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DIE HJTsUUCHTUNG 

DES 
DÄMIENS 



Ich glaube daher, daß die Sinneaempfin- 

dttfifen nodi etwas mdir enthalten» alt die 
Philosophen sich einbilden» Sie suid nicht 
bloß leere Wahrnehmungen von gewissen im 
Hirn gemachten Eindrücken: sie geben der 
Seele nicht nur Ideen von Dingen; sondern 
sie stellen ihr auch wirklich Gegenstände 
▼or, die aufier ihr existieren, ob man gleich 
nicht begreifen kann, wie dies «gentlich zugehe. 

Leonhard Euler, Briefe an eine Deutsche 
Prinzessin. Bd. II. S. 68. 
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DIE HINRICHTUNG DES.DAMIENS 



Sie saßen in der Lobby des Kurhoteb, rekelten 

sich in den Ledersesseln und rauchten. Vom Tanz- 
saale her klang die Musik herüber. 

Erhardt zog die Uhr heraus und gähnte. „Spät 
genug,*' sagte er, ,,sie könnten Schluß machen I" 

Da lief der junge Baron GrÖdel heran. Er griff 
eines der Gläser und leerte es. „Ich hab mich 
Yerlobtt meine Herren l*< jappte er. 

,,Mlt Evelyn Ketschendorf? I^' fragte der dicke 
Dr. Handll „Hat lange genug gedauert." 

„Gratuliere^ Vetter/' rief Attems, „drahts der 
Mamal<< 

Aber Brinken sagte : , ,llimm dich in acht, Junge I 
Sie hat englische, zurückgekniffene Lippen.'' 

Der hübsche Grödel nickte: „Ihre Mutter war 
Engländerin.'' 

t* 3 



^ylch hab mirs gedacht'*, meinte Brinken. »»Nimm 
dich in acht» Junge I" 

Aber der Baron hörte nicht; er stellte das Glas 
xurück auf den Ttsdi und rannte fort sum Tans» 

saal. 

^,)Sie mögen die Engländerinnen nicht?** fragte 
Brhardt. 

Dr. Handl lachte: „\A^ssen Sie das nicht? Br 

haßt alle Frauen, die ein wenig Rasse und Klasse 
haben und ganz besonders» wenn sie englisch 
sindl Nur dicke» dumme» Uöde Weiber finden . 
Gnade vor seinen Augen — Gänse und Kühel*' 

,,Aimer une femme intelligente est un plaisir 
de p^d^rastel'' zitierte Graf Attems* 

Brinken mdrte die Achaehu »»Obs das grade 
ist» weiß ich nicht. Auch Ists nicht richtig» dafi ^ 
ich die Frauen hasse, die Intelligenz haben: wenn 
sie weiter nichts haben» mögen sie mir sonst recht 
sympathisch sein. Nur vor denen» die eine Seele, 
haben, Gefühl, Phantasie — vor denen fürchte 
ich mich in Liebessachen« Kühe und Gänse sind 
biedere Tiere — die fressen Heu und Kömer und 
nicht ihresgleichen." 

Die andern schwiegen; da fuhr er fort: 

,,Ich kanns euch näher erklären» wenn ihr wollt. 
— Heute früh ging ich spazieren durch die Morgen* 
sonne» da sah ich in Val Madonna ein paar yer* 
Hebte Schlangen. Zwei stahlblaue, dicke Nattern, 
anderthalb Meter lang eine jede. Es war ein schönes 
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Spiel ; sie glitten zwisclien den Steinen, kamen vor 
und asurück, siacfaten sich an. Endlich ringelten 
sie sich hoch aneinander^ standen itfegend auf 
den Schwänzen, hochaufgerichtet, engverschlungen» 
Die Köpfe fuhren gegeneinander, die Mäuler 
waren weit geöffnet, die gespaltenen Zungen 
Stadien durch die Luft. Oh, nichts ist sdidner 
als solch Hochzeitspiel I Die goldenen Augen 
leuchteten — ich meinte, daß die beiden blitzende 
Krönlein auf den Köpfen trügen I 

Dann fielen sie voneinander, ermattet von dem 
wilden Spiel, lagen da in der Sonne. Die weibliche 
Schlange erholte sich bald, langsam schob sie sich 
zu auf den todmüden Bräutigam. Faßte ihn beim 
Kopf; schlang den völlig kraftlosen ein. Würgte 
würgte, millimeterweise schlang sie, unendlich 
langsam, den Leib des Gefährten hinab. Es war 
eine schreckliche Arbeit; man sah, wie alle ihre 
Muskeln arbeiteten, um das Tier, das gröfier war 
^e sie selbst, herunterzuschlingen. Aus den Ge- 
lenken schoben sich^ ihre Kiefer; sie bog sich hin 
und zurück, fraß inuner tiefer den armen Gemahl 
ein. Schließlich ragte nur dessen Schwanz eine 
Handbreit aus dem Maule heraus — weiter ging 
es eben nicht. So lag sie da, plump, häßlich, völlig 
unfähig, sich zu rührend' 

„Na, und kein Stock und kein Stein da?^^ rief 
Dr. Mandl. 

„Wozu?** sagte Brinken. „Sollte ich sie viel- 
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leicht bestrafen ? Die Natur ist nun einmal Teulels- 
werk, nicht Gotteswerk, das hat schon Aristoteles 
gesagt Nein — idi ergriff den aus dem Maule . 
ragenden Schwanz und z6g den armseligen. Ge* 
liebten aus seiner allzugefräßigen Angebeteten 
heraus. Sie lagen dann eine halbe Stimde neben- 
einander in der Sotme, vollkommen erschöpft 
— ich möchte wohl wissen, wäs sie sich derweil 
gedacht haben. Dann krochen sie in die Büsche, 
er links, sie rechts — denn selbst eine Schlangendame 
kann ihren Gemahl nicht zweimal fressen. Aber viel- 
leicht wird der arme Kerl sich nach dieser Erfahrung 
doch hüten, wieder auf Freiersfüßen zu wandeln." 

„Nichts Außerordentliches^S sagte Erhardt. 
„Jedes Spinnenweibchen frißt ihr Männchen nach 
der Hochzeit auf.^' 

Brinken fuhr fort: ,,Und die Mantis religiosa, 
die Gottesanbeterin, wartet erst nicht auf das 
Ende — das können Sie jeden Tag hier auf der 
Insel beobachten I Sie wendet geschickt den Hals 
herum, greift mit ihren entsetzlichen Beißzangen 
den Kopf des auf ihr sitzenden Liebhabers und 
beginnt diesen ruhig zu verzehren — mitten im 
Liebesakt. Nirgends aber, meine Herren, werden 
Sie beim Menschen mehr Atavismen finden als 
im Sexualleben- — ich für meine Person bedanke 
mich für die seelischen Anwandlungen auch der 
schönsten Houri, die sich plötzHch als Schlange, 
Spinne oder Gottesanbeterin entpuppt/' 

* 
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^»Icfa bin nodi keiner begegnet!'^ bemerkte 

Dr. Handl. 

„Das will nicht sagen, daß Sie ihr nicht morgen 
schon begegnen können'S antwortete Brinken. 
„Sehn ^e sich doch eine Sammlung irg^deiner 
Universitätsanatomie an, Sie finden da viel tollere 
Zusammenstellungen atavistischer Monstrositäten, 
als sich die Pliantasie eines Durchschnittsmenschen 
ausdenken kann. Von den ganz gewöhnlichen 
Hasenscharten und Wolfsrachen angefangen, kön- 
nen Sie da — in menschlicher Gestalt — das ganze 
Tierreich finden. Und manche solcher Geschöpfe 
sind lebensf&hig, leben sieben, zwölf Jahre und 
noch länger. Kinder mit Eberzähnen und solche 
mit Schweinsköpfen, Kinder mit Schwimmhäuten 
zwischen' allen Fingern, zwischen Armen und Bei- 
nen, mit einem Froschmaul und Froschkopf und 
Froschaugen. Kinder mit Geweihen am Kopfe, 
nicht nur Hirschgeweihen — sondern Zangen- 
geweihen wie beim Hirschkäfet^ Wenn Sie solch, 
ungeheuerliche Atavismen überall sehen können — 
ist es da weiter verwunderlich, daß sich einige 
absonderliche Eigenschaften von dem und jenem 
Tiere auch im menschlichen Seelenleben wieder- 
finden? Erstaunlich ist eigentlich nur, daß wir 
nicht viel häufiger darüber stolpern. Doch mag 
das seinen Grund darin haben» daß kein Mensch: 
gern darüber redet. Sie können jahrelang sehr 
intim mit einer Familie verkehren, ohne zu er- 
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fiAtea, daB dner der SOhne als TdlUger Cretlii 

in einer Anstalt untergebracht ist.'* 

„Zugegeben!'' rief £rhardt. ,,Aber daaiit haben 
Sie uns noch keineswegs Ihren Argwohn ?or g^ 
f&hrlicSen Frauen erlüftrti Reden Sie: wer war 
Ihre Gottesanbeterin?** 

„Meine Gottesanbeterin**, sagte Brinkeni „betete 
SU Gott jedenMorgenund jeden Abend— -undbraohfe 
es fertig, daß ich mit ihr betete. Lachen Sie nicht, 
Graf, es war ganz wörtlich so, wie ich sage. Meine 
Gottesanbeterin ging sweimal jeden Sonntag cur 
iOrche und in die Kapelle zweimal am Tage. 
An drei Tagen in der Woche besuchte sie ihre 
Armen. Meine Gottesanbeterin — ** 

Er unterbrach sich, mischte seinen Whisky und 
trank. Dann fuhr er fort: 

Damals war ich eben achtzehn Jahre alt, 
Student in den ersten Ferien. Während meiner 
Gymnasial*' und Universitätszeit schickte mich die 
Mutter in den Ferien stets irgendwohin ins Ausland 
— das sei gut für meine Bildung, meinte sie. Dies- 
mal war ich in England, bei einem Schulprofessor 
in Dover, wo ich mich grihidlich langweiltet Durch 
^ einen Zufall lernte ich dort Sir Oliver Bingham 
kennen, einen Vierziger, der mich einlud, ihn auf 
seinem Gut in Devonshire au besuchen« Ich sagte 
sofort SU und fuhr ein paar Tage drauf mit ihm ab» 

Binghamcastle war ein prächtiger Herrensitz, 
vierhundert Jahre imd mehr im Besitz der Familie. 
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Ein großer, wohlgepflegter Park, mit Golflinks 
und Tennisplätzen; ein kleiner Fluß floß hindurch, 
wo die Ruderboote lagen. Zwei Dutiend Reit* 
plerde im Stall — und alles zur Verfügung des 
^ Gastes. Es war das erste Mai, daß ich englische 
Gastfreundschaft genoß und ihre wundervolle 
Freiheit — meine junge Freude war grenzenlos. 

Lady Csmthia war die zweite Frau Sir Olivers. 
Er hatte zwei Söhne aus erster Ehe; beide waren in 
Eaton, Das sah ich sofort, daß diese Ehe nur dem 
Namen nach bestand« Sir OUver und Lady Cynthia 
gingen wie zwei WlUg Fremde nebeneinander her. 
Zwischen ihnen bestand nichts als eine äußerst 
gewählte, manchmal etwas gewollte Höflichkeit, 
die dennoch kaum Je etwas Peinliches hatte. Die 
angeborene und anerzogene Konvention half beiden 
leicht über alle Klippen hinweg. Erst viel später 
begriff ich| daß Sir Oliver, kurz ehe er mich seiner 
Frau vorstellte» mich wohl hatte warnen wollen. 
Damals achtete ich nicht darauf. Er sagte : ,Sehen 
Sie mein Junge — Lady Cynthia» nun — sehn Sie — 
also — nun, besser nehmen Sie sich in achtl' Er 
konnte nicht recht herausreden, was er dachte, 

und wie gesagt, ich begriff ihn nicht. 

Er, Sir Oliver, war ein rechter Landedelmann 
vom alten Stil — wie Sie ihn in jedem englischen 
Roman finden. Eaton, Oxford — Sport und ein 
wenig Politik. Seine Landwirtschaft machte ihm 
Freude, und er verstand sich drauf, da war kein 
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Zweifel. AUe Uebten ihn in Binghamicastle, Men? 
«chen'und Tiere; er war ein starker, blonder Mann, 
braun und gesund und mit einem großem offenen 
Herzen. Er seinerseits liebte nicht weniger das, 
was ihn umgab und zeigte diese ländUche Abart 
der liebe ganz besonders und ziemlich wahllos 
dem jüngeren weiblichen Personal. Das geschah 
ohne jede Heuchelei imd ganz offensichtlich — nur 
Lady Cyntliia schien durchaus nichts davon zu 
bemerken. 

Es war diese offenbare Untreue seiner Frau 
gegenüber, die mich gleich in den ersten Tagen ' 
tief verletzte. Wenn je eine Frau, so schien mir, 
die volle unbeschränkte Liebe eines Mannes ver- 
dient hatte, so war dies Lady Cynthia, wenn 
Ehebruch je ein Verrat und ein abscheuliches 
Verbrechen war, so war es dieser Frau gegenr 
über. 

Sie mochte siebenundzwanzig Jahre alt sein. 
Wenn sie im Mittelalter gelebt hätte, in Rom oder 
Venedig — man würde ihr Bild heute In allen 
Kirchen sehn: nie sah ich eine Frau, die so sehr 
, Madonna* war. Das goldschimmernde Braunhaar 
trug sie in der Mitte gescheitelt; ihre Züge waren 
von erlesener Regelmäßigkeit, ihre Augen deuchten 
mich Meere amethystener Träume. Ihre langen, 
schmalen Hände waren von einer fast durchsich- 
tigen Weiße, — ihr Hals, ihr Nacken — es sdiien 
mir» als ob diesd Frau kaum mehr irdisch sei. 
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Man hörte nie ihren Schritt, es war, als schwebte 
sie durch die Räume. 

Kein Wunder, dad ich verliebt war. Ich liabe 
damals Sonetfe zu Dutzenden geschrieben, erst 
deutsch — dann englisch. Sie sind vermutlich 
herzlich schlecht gewesen — aber wenn Sie sie 
noch lesen könnten, meine Herrn, könnten Sie 
gewlB aus ihnen die minutiöseste Beschrdbung 
dieser seltenen Schönheit ersehn. Und zugleich 
meines Gemütszustandes. 

Und diese Frau betrog Sir Oliver rechts und links, 
ohne sich die Mühe zu geben, das zu verbergen. 
Ich konnte es nicht hindern: ich mußte ihn hassen» 
Er merkte das gut; er nahm ein paarmal den An* 
lauf, mit mk darüber zu sprechen, aber er fand 
wohl nicht den richtigen Weg. 

Nie sah ich Lady C3rnthia lachen — und nie 
weinen» Sie war ungewöhnlich still, wie ein Schat- 
ten glitt sie durch das Haus und den Park. Sie 
ritt nicht, spielte nicht Golf, trieb überhaupt keinen 
Sport. Auch um die Haushaltung bekümmerte 
m sich nie; die war vollständig, dem alten Haus- 
meister überlassen. Sehr fromm war sie, besuchte 
regelmäßig die Kirche und die Armen dreier Dörfer. 
Sie betete vor jeder Mahlzeit; jeden Morgen und 
jeden Abend ging sie in die kleine SchloBkapelle 
und kniete zum Gebet nieder. Nie sah ich sie eine 
Zeitung lesen und nur selten ein Buch. Dagegen 
stickte sie viel, Richelieu, Madeira, machte Spitzen, 
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Rosen und Kanten. Zuweilen saß sie am Flügel 
im Musikzimmer; spielte auch wohl die Orgel 
der Kl^ieUe. Während ihrer Handarbeit sang sie 
manchmal» mit halblauter Stimme, fast nur einfache 
Volkslieder. Erst manche Jahre später fiel mir auf, 
wie absurd es war, daß diese Frau, die nie ein Kind 
gehabt hatte» mit besonderer Vorliebe Wiegen- 
lieder sang. Damals nahm ich es als eine träume- 
rische Sehnsucht, die ich entzückend fand. 

Unser Verhältnis bestimmte sich vom ersten 
Tage an: sie war die Herrin» und ich war der ge- 
• horsame, unendlich verliebte, doch sehr artige 
Page. Sie ließ sich zuweilen von mir vorlesen — 
Walter Scotts Ritterromane. Sie duldete mich 
> um sich» wenn sie spielte oder stickte» und sang 

manchmal für mich. Bei den Mahlzeiten saß Ich 
neben ihr — da Sir Oliver oft über Land war» waren 
wir sehr häufig allein, Ihre Sentimentalität hatte 
▼ollkommen yon mir BesitE ergriffen: sie säiien 
still über irgend etwas zu trauern — imd ich hielt 
es für meine Pflicht, mitzutrauern* 

Oft» in später Nachmittagstunde» stand sie an 
X dem sdmialen Fenster des Turmsimmers. Ich sah 
sie vom Parke aus da stehn; trat auch einigemale 
während dieser Stunde ins Zimmer. Eine knaben^ 
hafte Scheu hielt mich dann ab» sie anzusprechen, 
ich sdüich hinaus auf den Zehenspitzen» lief die 
Treppen hinab in den Garten, versteckte mich 
weitab hinter einen Baum und sandte sehnsüchtige 
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Blicke aus der Ferne zum Fenster hinauf. Sie 
stand da lange Zeit, unbeweglich. Manchmal 
verkrampften sich ihre Hinde» ein Zucken flog 
fiher ihr Gesldit — aber dfe tiefen Amethystsen 
ihrer Augen starrten hinaus, regungslos. Sie schien 
nichts zu sehn — ihr Bück drang über Bäume und 
BOsche, seltsam besessen* . 

^nmaly weifi ich, speiste ich allein mit ihr xur 
Nacht. Wir sprachen lange nach der Mahlzeit, 
gingen dann ins Musikzimmer. Sie spielte für mich 

— es war nicht die Musiki die mich glühen machte. 
Ich ^starrte auf diese weiBen Hände, diese' Finger, 
die nichts Menschliches mehr hatten. Als sie ge- 
endet, sich halb zu mir hinwandte, ergriff ich ihre 
Handy' beugte mich hinab und küEte Ihre Finger« 
spitsen. In diesem AugenblldM trat Sir OUver 
hinein. Lady Cynthia bot ihm, höflich wie stets, 
Guten Abend; dann ging sie hinaus, 

Sir Oliver hätte mehie Bewegung gesehn; er 
sah dazu meine leuchtenden Augen, die hinaus- 
schrieen, wie es in mir aussah. Er stapfte ein 
paarmal mit langen Schritten Im Zlmm^ auf und 
ab, miterdrückte mühsam ein paar gute Flüche. 
Dann kam er auf mich zu, klopfte mir auf die 
Schulter und sagte: ,,Ums Himmels willen, Junge 

— nehmen Sie sich in acht! Ich sage Ihnen also 
— nein — Ich bitte Sie, Ich beschwöre Sie — nehmen 
Sie sich in acht! Sehn Sie " 

Hier trat Lady Cynthia wieder ins Zimmer, ihre 
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Ringe zu holen, die sie auf dem Flügel hatte liegen 
lassen. Sir Oliver brach kurz ab, preßte mir kräftig 
die Hand| verbeugte sich vor seiner Ftau und ging 
hinaus. Lady Cynthla kam auf mich tu, streifte 

einen nach dem andern, ihre Ringe an die Finger. 
Dann reichte sie mir zum Gutenachtgruß beide 
Hände. Sie sprach kein Wort» aber ich fühlte» 
was sie befahl : ich beugte mich herab und bedeckte 
ihre Hände mit glühenden Küssen. Sie Heß sie 
mir lange — endlich machte sie sich los und ging. 

Ich hatte das Gefühl, als liätte ich ein schweres 
Unrecht begangen gegen Sir Oliver, als ob es 
Ehrenpflicht sei, ihm davon Mitteilung zu machen. 
Es schien mir leichter , das sdirtftlich xu tun; ich 
ging also in mein Ziikimer und setzte mich an den 
Schreibtisch. Ich schrieb einen Brief — zwei 
Briefe — drei Briefe; einer erschien mir immer 
duihmer als der andere. Schließlich entschloß 
ich mich doch zur mündlichen Aussprache; ich 
machte mich also auf, Sir Oliver zu suchen. Um 
nicht wieder wankend zu werden, lief ich die Trep- 
pen hinauf, so schnell ich konnte — vor der Tür 
seines Rauchzimmers aber, die weit offen stand, 
blieb ich plötzlich stehn. Ich hörte Stimmen drin- 
nen ; erst das gutmütige, etwas breite Ischen Sir 
Olivers, dann eine Frauenstimme. 

,iAber Sir OHver'S sägte die Stimme. 

„Geh, sei kein Närrchen,*' lachte Sir Oliver, 
„hab dich nicht soT' 

14 



Digitized by Goople 



Ich drehfe auf dem Flecke tun, schlich die Treppe 

hinunter. Es war Millicents Stimme, eines der 
Stubenmädchen. Die also hatte er bei sich, - 

2wei Tage drauf fuhr Sir Oliver nach London. 
Ich blieb allein in Binghamcastle, allein mit Lady 

• C3mthia. 

In dieser Zeit war ich im Wunderlande — in 
einem Eden» das für mich allein die Gottheit schuf. 
Es Ist schwer, den Traumzauber 2U beschreiben, 
in dem ich lebte. Damals versuchte ich es in einem 
Briefe an meine Mutter — als ich vor wenigen 
Monaten sie besuchte, zeigte sie mir diesen Brief» 
den sie getreulich aufbewahrt hatte. Der Um- 
schlag trug auf der Rückseite die Worte: ,Jch 
bin sehr glücklich 1'' Der Brief selber enthielt 
diesen erstaunlichen Gefühlsergufi: 

, Liebe Mutter: Wie es hier ist? Wie mir ist? — 
Oh Mutter — oh Mutter, Mutter I* 

Und noch ein halbdutzendmal: ,0h Mutter 1* 
Nichts sonst 1 

. Damit kann man nun freilich den höchsten 
Schmerz, die wildeste Verzweiflung so gut aus- 
drücken, wie höchste Wonne und das größte 
Glück — aber etwas sehr Superlatives muß es 

gewiß sein! 

Ich paßte früh morgens auf, wenn Lady 
Cynthia in die Kapelle ging, die ein wenig entfernt 
vom Schloß an dem kleinen Fluß lag. Dann wartete 

ich, bis sie hinauskam und geleitete sie zum Früh- 
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Stück. Eines Morgens machte sie ein Zeichen — ich 
verstand et^ ohne dafi sie etwas xu sagen brauchte. 
Ich folgte ihr also in die Kapelle; sie kniete suin 

Gebet und ich kniete hinter ihr. Seither ging ich 
Stets mit ihr in die Kapelle. Zuerst tat ich nichts, 
als sie anstarren, aber allmählich tat ich wie sie 
— ich betete. Denken Sie, meine Herren, ein 
deutscher Student! Ich weiß nicht mehr recht, 
was und zu wem ich betete, aber es war irgendein 
Dank für so viel Glück und ein Schauer heißer 
Wünsche für diese Frau. 

Ich ritt viel — irgendwie mußte mein über- 
schäumendes Blut sich austoben. Einmal war ich 
aienilich früh hinausgerltten, hatte mich im Lande 
▼erirrt und saß durch manche Stunden im Sattel. 
Als ich endlich den Weg zum Schloß zurückfand, 
brach ein wütendes Gewitter aus, ein regelrechter 
Wolkenbrudi. Ich kam an den Fluß und fand 
die Holzbrücke fortgerissen; um zu der nächsten 
steinernen Brücke zu kommen, hätte ich ein gutes 
Stüd^ hinaufreiten müssen. Naß war ich ohnehin, 
so sprang ich also mit dem Gaul in den reißend 
angeschwollenen Fluß. Ich kam hinüber — ob- 
wohl ich die Kraft meiner abgetriebenen Stute 
stark überschätzt hatte und ein gutes Teil hinab- 
getrieben wurde. Lady Cjrnthia erwartete mich 
in ihrem Wohnzimmer; ich eilte also gleich in 
meine Räiune^ badete und kleidete mich um. Viel- 
leidit sah ich ein wenig müde aus, jedenfalls be> 
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stand sie darauf » daß ich mich auf den Diwan legte. 
Dann setzte sie sich zu mir» streichelte meihe 
Stirn und sang: 

« 

„Rockaby Baby on the tree top — 
Whenf the wind blows, the cradle wül rock, 

When the bough breaks, the cradle will fall, 
Down will come baby, cradle and alll^' 

Sie streichelte meine Stirne und sang — es war, 
als ob ich in einer Wunderwiege läge» die am hohen 
Ast des Baumes hing. Der Wind blies und sang, 
und nieine Wiege schaukelte in den Lüften. Wenn 
nur nicht der Ast brechen wollte, dachte ich. 

Nun» meine Herren, mein Ast brach — und ich 
fiel hinab, unsanft genug. 

— Lady C^-nthia ließ mir ihre Hände zu jeder 
Zeit — nur ihre Hände. Ich zitterte nach ihren 
Schultern, ihrer Stirne — oh, an die Lippen wagte 
ich nicht zu denken. Ich sprach nie darüber; aber 
meine Blicke boten ihr mein |ferz und meine 
Seele — imd alles — an jedem Tag und zu jeder 
Stunde. Sie nahm alles und gab mir ihre Hände. 

Manchmal, am späten Nachmittag, wenn ich 
stundenlang bei ihr gesessen hatte, wenn mein 
Blut aus allen Poren schrie^ stand sie auf, sagte 
still: „Nun reite Sie ging nebenan in ihr Turm- 
zimmer — leise folgte ich ihr, blickte durch die 
Vorhänge. Sie nahm ein kleines Buch auf, in alten 
Brokat gebunden. Sie setzte sich nieder, las — ^ 

Bw., N. 3 ^ jy 
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wenige Minuten nur, dann stand sie wieder auf. 
Ging ans Fenster/ starrte hinaus. Ich ging in den 
Stall, sattelte mein Pferd, ritt durch den Park, 

dann hinaus in die Felder. Wie ein Wahnsinniger 
galoppierte ich durch den Abend. Ein kaltes Bad, 
wenn ich mrückkam ; — so fand ich ein wenig Ruhe 
für das Nachtmahl. 

Einmal v/ar ich früher ausgeritten, kam zurück 
zur Teezeit. Ich traf sie auf dem Gang» als ich zum 
Badezimmer ging. 

„Komm," sagte sie, ,,wenn du f^ig bist! — Eil 
dich, der Tee wartet im Turm.** 

Ich war im Kimono. „Ich muß mich noch an* 
ziehn," antwortete ich. 

,,Komm, wie du bist," sagte sie. 

Ich sprang ins Bad, öffnete die Brause; in weni- 
gen Minuten war ich fertig. Ich ging ins Turm- 
zimmer. Sie sa6 auf dem Diwan, ihr kleines Buch 
in der Hand — das legte sie weg, als ich eintrat. 
Sie war im Kimono, wie ich — ein wunderbarer 
Kimono, Purpur mit Blumen aus mattem Grün- 
gold. Sie schenkte mir Tee ein, butterte mir Toast. 
Kein Wort sprachen wir. Ich würgte den Toast 
herunter, goß den heißen Tee hinterher. Ich zitterte 
an allen» Gliedern, schließlich liefen mir die heilen 
Trinen aus den Augen. Ich kniete vor ihr, griff 
ihre Hände, grub meinen Kopf in ihren Schoß. 
Sie ließ mich gewähren. 

Endlich, stand sie auf. Sagte still: „Du darfst 
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alles tun — alles. Aber du darfst kein Wort sprechen. 
Kein Wort, kein WortT* 

l€h verstand nicht, was sie meinte; aber ich 
stand auf und nickte. «Langsam ging sie zum 
schmalen Fenster. 

Ich zögerte, wußte nicht recht, was ich tun sollte. 
SchlieBlich gang ich ihr nach, stellte mich hinter sie. 

Ich wuSter ich sollte nicht sprechen. 

Ich blieb unschlüssig stehn, regungslos wie sie. 
Ich hörte ihren leichten Atem. Dann beugte ich 
mich nieder, unendlich langsam, berührte ihren 
Nacken mit meinen Lippen. O so zart — kein 
Schmetterling mag zarter küssen. Dann fühlte 
ich — sie empfand diesen Kuß. Ein leiser Schauisr 
ging durch ihre Haut. 

Ich küßte die Schultern, ihren Hals, ihre duften- 
den Haare, die süßen Ohren. Leicht nur, sehr 
sanft, pagenhaft verlegen. Meine Finger suchten, 
fanden ihre Arme. Streichelten sie, schmeichelten 
auf und nieder. Ein Seufzer schwang sich aus 
ihren Lippen — weit in den Abend hinein. 

Ich sah die hohen Bäume da draußen — hörte 
den Schlag einer verspäteten Nachtigall. 

Ich schloß die Augen. Ich fühlte sie — fühlte 
sie — nichts war zwischen uns, nur ein wenig Seide. 

Ich atmete tief und hörte sie atmen. Mein Leib 
bebte -bis zu den Zeherf hinab, und ich fühlte, wie 
sie zitterte in meinen Armen. Schneller ging ihr 
Atem, und schneller, ein heißer Schauer griff ihren 
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Leib: Da griff sie meine Hände, preßte sie gegen 
ihre Brüste. 

Ich umschlang sie mit beiden Armen, zog sie 
eng an mich. So hielt ich sie — ich weiß nicht 
wie lange — 

Endlich Heß sie die Arme fallen. Sie drohte 
umzusinken» hing eine Weile in meinen Armen. 
Dann raffte sie sich auf. MGeh," sägte sie leise. 

Ich löste meine Hände, wie sie befahl. LieB sie» 
schlich hinaus auf den Fußspitzen. 

An diesem Abend sah ich sie nicht mehr; ich 
war allein beim Nachtmahl. 

Etwas war geschehn, aber ich wußte nicht, 
was es war. Sehr dumm war ich damals. 

Am andern Morgen wartete ich auf sie vor der 
Kapelle. LadyCynthia nidete mir zu, ^ng hinein. 
Sie kniete nieder und betete, wie an jedem Morgen. 

Ein paar Tage später — und dann wieder und 
noch einmal — sagte sie: „Komm heute Abend 
Und sie vergaß nie hinzuzufügen: „Kein Wort 
darfst du sprechen, kein Wort!** 

Achtzehn Jahre war ich damals alt und sehr 
dumm ,und unerfahren. Aber Lady Cynthia war 
sehr klug und es geschah alles, was sie wollte. 
Kein Wort sprach mein Mund und ihr Mund kein 
Wort — nur ihr Blut sprach zu meinem Blute. 

Dann kam Sir Oliver zurück. Wir saßen 
beim Abendessen, Lady Cynthia und ich; ich hikte 
Sir Olivers Stimme in der Halle. Ich ließ die Gabel 
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sinken — ich glaube, daß ich bleicher wurde als 
der Damast der Tischdecke. Nicht Furcht — das 
war es gewiS nicht. Aber ich hatte in dieser Zeit 
vollständig vergessen, daß dieser Mann noch auf 
der Welt war, Sir Oliverl 

Er lebte, er war da, er trat ins Zimmer — das 
war es, was mich entsetzte. 

Sir Oliver war sehr gut gefaunt an diesem Abend. 
Er bemerkte gewiß meine Verlegenheit, aber er 
verriet das mit keiner kleinsten Geste. Er a6 und 
trank, «rzählte von London, sprach von Theatern 
und Pferden. Er entschuldigte sich sofort nach 
der Mahlzeit, klopfte mir auf die Schulter, sagte 
seiner Frau in ausgesucht hÖilicherForm guteNacht. 
Doch wartete er noch einen Augenblick, es schien 
mir, als ob er mich beobachtete. Ich wußte nicht, 
was ich tun sollte, so stanmielte ich ein paar Worte, 
daB ich müde wäre, küBte Lady Cyntfaias Hände 
und ging. 

In dieser Nacht schlief ich nicht eine Stunde. 
Ich hatte stets die Empfindung, als ob Sir Oliver 
zu mir kommen würde; ich lauschte auf jeden 

Tritt im Schlosse, sicher, daß er kommen würde. 
Aber er kam nicht. Endlich zog ich mich aus, 
ging zu Bett. Überlegte, was nun geschefan müsse 
— und was geschehn war in dieser Zeit. 

Eins schien mir klar: ich mußte Sir Oliver alles 
sagen. Mußte mich ihm zur Verfügung stellen. 
Aber wozu? Ich wußte, daß es in England 
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kein Duell gab, daß er mich auslachen würde, 
wenn ich nur davon anfangen wollte. Nur — was 
sonst? Sollte er vor Gericht gehti, mich verklagen? 
Er — mich? Das war noch lächerlicher — und 
ganz gewiß keine Genugtuung für ihn. Oder — 
die Faust? Er war viel größer» viel breiter und 
stärker wie ich» einer der besten Amateurboxer 
des Landes. Ich hat^e keine Ahnung von dieser 
Kunst — das bißchen, was ich konnte, hatte er 
mir beigebracht. 

Immerhin — ich konnte mich ihm stellen» 
mochte draus werden, was wollte! 

Dann aber — wenn ich sprach — war es nicht 
ein infamer Verrat an Lady Cynthia? Mochte er 
mich zum Krüppel boxen — was lag daran 1 Aber 
sie, diese süße, heilige Frau, sie — • 

Was würde aus ihr werden? 

Denn sie war nicht schuldig. Alle Schuld trug 
ich, nur ich allein — das empfand ich in jeder 
Fiber meines Seins. Ich war in ihr Haus gekom- 
men, ich hatte sie geliebt vom ersten Augenblicke 
an. Ich hatte ihr nachgestellt, ihr aulgelauert, 
sie verfolgt, wo es nur immer ging. Nicht 'zufrieden, 
daß sie mir ihre weißen Hände ließ, hatte ich sie 
begehrt, mehr und mehr, heißer jeden Tag, bis — • 

Freilich» gesprochen hatte ich nie. Aber hatte- 
mein Blut nicht geschrien nach ihr, jede Stunde? 
Was brauchte es Worte, wo meine Augen sangen, 
wo mein Leib schon bei ihrem Anblick erbebte ? 
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Sie, brutal zurückgesetzt von einem rohen Ehe- 
mann, tctgtäglich betrogen und beschimpft vor 
ihren Augen^ gequält» und diese/ Qualen und Be- 
schimpfungen ertragend' wie eine Heilige — . oh» 
sie traf kein Schatten einer Schuld! War es ein 
Wunder, daß sie endlich den Verlockungen eines Ver- 
führers erlag» der ihr folgte auf Tritt und Schritt r-r ? 

Und selbst dann • — ' selbst dann blieb sie die 
Heilige, die sie war. Sie gab ihren Leib — oh mehr 
aus der unendlichen Güte ilires Herzens, aus 
reinem Mitleid für den Jungen» der sich in Sehn- 
sucht nach ihr verzehrte ! Sie gab sich mir — wie 
sie ihren Armen gab — und blieb rein trotz allem! 
Und so groß war ihre süße Scham, daß sie mir ver- 
bot» ZU sprechen in solchen Stunden, daß sie sich nicht 
einmal umwandte, nicht einmal ins Auge mir sah — 

Alles verstand ich nun. Ich allein trug alle Schuld. 
Ich war der Verführer, ich der erbärmliche Schuft — 

Und nun sollte ich dies Werk krönen — sollte 
vor Sir Oliver hintreten» ihm sageu — ? 

Nein, neini 

Dann wieder etwas mußte geschehni 

Ich fand es nicht. Die Nacht ging vorbei — ich 
fand es hicht. 

Ich frühstückte auf meinem : Zimmer, Dann 
kam der Butlern Sir Oliver lasse fragen» ob ich mit 
ihm Golf spielen wolle? . 

Ich nickte. Ich zog mich an, ging hinaus, traf 
ihn draußen. 
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Ich bin nie ein guter Golfspieler gewesen. Dies- 
mal aber schlug ich Löcher in den Rasen, statt 
den Ball zu treffen. Sir Oliver lachte: ^,Was gibts 
denn?*^ fragte en 

Ich sagte irgendwas. Aber als mein Schlag 
immer jämmerlicher wurde, wurde er ernst. 

Plötzlich kam er auf mich zu, fragte: ,)Ist es ? 

Waren Sie — am Fenster» inein Junge?'* 

Nun war es so weit. Ich Heß meinen Golfstock 
fallen — mochte, er mich erschlagen mit seinem 
Eisen. 

Ich nickte. , Ja/' sagte ich tonlos. 
• *Sir Oliver pfiff. Er wollte sprechen — aber er 

sagte nichts. Er pfiff. Dann drehte er um, ging 
langsam dem Schlosse zu. Ich folgte ihm , von 
weitem. 

Lady Cynthia sah ich nicht an diesem Morgen. 
Als zum Luncheon geschellt wurde, zwang ich 
mich» hinunterzugehn. Vor dem Efizimmer traf 
ich Sir Oliver; er kam auf mich zu» sagte: »»Ich 
möchte, daß Sie heute nicht allein mit Lady Cynthia 
reden I'' Dann schob er mich durch die Tür. 

Während des Essens sprach ich kaum ein Wort 
und Lady Cynthia nicht viel mehr. Sir Oliver 
führte wieder die Unterhaltung, so gut es eben gehn 
wollte. Nachher befahl Lady Cynthia» anspannen 
zu lassen; sie wollte ausfahren» ihre Armen auf- 
zusuch^. Sie reichte mir die Hand» die ich küBte; 
sagte: ,,.Tee um fünf UhrT* 
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Si« kam erst um sechs Uhr heim; ich stand 
am Fenster, als ihr Wagen in den Hof rollte. Sie 
sah hinauf zu mir. ^Komml* sagte ihr Blick. 
Vor der Tür traf ich Sir Oliver. „Lady Cjmthia ist 
zurück I" sagte er. ,,Wir wollen mit ihr Tee 
trinken.** — Jetzt kommt es, dachte ich. 

Nur zwei Tassen standen auf dem kleinen Tisch 

— es war augenscheinlich, daß Lady Cynthia nur 
mich erwartete und nicht ihren Gatten. Aber sie 
schellte sofort, ließ noch eine Tasse bringen. 
Wieder versuchte Sir Oliver, eine leichte Unter- 
haltung zu führen, aber es ging noch schlechter 
als beim Luncheon. Endlich sprach keiner mehr 
ein Wort. 

Dann ging Lady Cynthia. Sir Oliver sprach noch 
immer nicht; schweigend saß er da, pfiff leise 

durch die Zähne. Endlich sprang er auf, als ob 
er einen plötzlichen Einfall habe. y,Bitte auf mich 
warten 1'' rief er. Eilte hinaus« 

Ich brauchte nicht lange zu warten, nach wenigen 
Minuten war er wieder zurück. Er winkte mir, 
mitzukommen. Wir gingen durch ein paar Räume 

— ah ich fühlte es — dem Turmztmmer zu. Sir 
Oliver schlug die Vorhänge zurück, schaute hin- 
ein; dann wandte er sich zu mir, sagte: „Bring das 
kleine Buch, das dort auf dem Schemel liegt." 

Ich gehorchte. Ich glitt durch die Vorhange 

— am Fenster sah ich Lady Cynthia stehn. Ich 
fühlte: das ist Verrat, was ich tue — aber ich be- 

25 



Digitizec uy google 



griff nicht, wie und was. Sehr leise ging ich zu 
dem Schemel, griff das kleine, brokatgebundene 
Buch, das ich so oft in ihrer Hand gesehn hatte. 
Schlich wieder zurück, gab das Bändchen Sir 
Oliver. Er nahm es, fafite mich unter den Arm, 
flüsterte: ,Komm, mein Junge f** 

Ich folgte ihm. Die Treppen hinunter. Über 
den Hof — dann in den Park. Er ging neben mir, 
griff wieder meinen Arm, die andere Hand krampf- 
te sich um das rote Buch. Endlich begann er: 

„Sie lieben sie? — Sehr? Sehr, mein Junge?" . 
Aber er verlangte keine Antwort.' „Es ist nicht 
nötig zu sprechen! Ich liebte sie auch — mehr 
vielleicht — damals schon war ich doppelt so alt 
wie Sie sindl Nicht Lady Cynthias wegen spreche 

ich zu Ihnen Ihretwegen!*' Wieder schwi^ 

er, führte mich durch die Allee, dann links hinein 
auf einen kleinen Seitenweg. Da stand eine Bank 
unter den alten Ulmen; er setzte sich, winkte mir, 
neben ihm Platz zu nehmen. Dann hob er die Hand, 
zeigte hinauf. ,,Schaun Sie," flüsterte er, ,,da 
steht sie!" 

Ich blickte auf — da stand Lady Cynthia am 
Fenster. „Sie wird uns sehn!" sagte ich. 

Sir Oliver lachte auf: ,,Sie wird uns nicht sehn. 
Und wenn hundert Menschen hier säßen und 
ständen — sie wird keinen sehn und keinen hören! 
Das hier sieht sie — das fühlt sie — und sonst 
nichts!" 
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Er preßte das Bändchen in seinen starken Fin- 
gern, als ob er es zerreißen wollte; drückte es mir 
in die Hand. „Bs ist grausam, Ihnen das zu zeigen, 

mein armer Junge, sehr grausam, ich weiß esl 
Aber es muß sein • Ihretwegen! Da — lesen Siel" 
Ich schlug das Bändchen auf, das nur wenige 
Seiten hielt, starkes Japanpapier. Nicht bedruckt 

— beschrieben. Und es war Lady Cynthias Hand- 
. Schrift. 

Ich las: 

,,Die Hinrichtung des Robert Fran^ois 
Damiens auf dem Gr^veplatze zu Paris 

am 28. März 1757. 

Nach dem Bericht des Augenzeugen ** 

Die Buchstaben flackerten mir vor den Augen 

— was, was hatte das mit der Frau zu tun, die 
dort am Fenster stand? Ich stotterte, ich konnte 
die Worte nicht erkennen, ließ das Blatt sinken. 
Sir Oliver griff es auf, begann mit lauter Stimme: 

— nach dem Bericht des Augenzeugen Herzog 
von Croy. — Robert Damiens, der am 5. Januar 
1757 einen Mordversuch auf das geheiligte Haupt 
Seiner Majestät des Königs Ludwig XV. von 
Frankreich machte und ihn an diesem Tage zu 
Versailles durch einen Messerstich in die linke 
Seite verwundete, mußte seine Tat am " 

Ich sprang auf. Etwas jagte mich fort, ich hatte 
ein Empfinden, als müßte ich fliehn, mich ver- 
stecken irgendwo im dichtesten Gebüsch, wie ein 
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verwundetes Wild. Aber die starke Faust Sir 
Olivers griff meinen Arm, zog mich auf die Bank 
zurüdc, .Und seine unerbittUche Stinime las: 

„ — seine Tat am 28. März 1757 büfien. Es. 
wurde an ihm dasselbe Urteil vollstreckt, wie am 
27. Mai 1610 an Fran^ois Rayeülac, dem Mörder 
König Heinrichs IV. — Damieiis wurde am Morgen 
des Hinrichtungstages zunächst gefoltert, Brust» 
Arme, Schenkel und Waden wurden ihm mit 
glühenden Zangen aufgerissen, und in die Wunden 
geschmolzenes Blei» siedendes öl, brennendes Pech 
mit Wachs und Schwefel vermischt hineingegossen. 
Nachmittags drei Uhr wurde der sehr kräftige 
Delinquent zur Notre-Damekirche, von dort nach 
dem Gr^eplatze geführt; die Strafien waren über- 
all von Menschenmassen gefüllt, die aber weder 
für noch gegen den Verbrecher irgendwie Stellung 
hähmen. Auf dem Gr ^veplatz selbst drängtesich das 
Volk in großen Scharen; während die vornehme 
Welt, festlich gekleidet und geschmückt, elegante 
Herren von Adel und Damen, die mit dem Fächer 
spielten und ihre Riechfläschchen für den Fall 
einer Ohnmacht bereit hielten, alle Fenster dicht 
besetzt hatten. Um halb fünf Uhr nahm dann das 
große Schauspiel seinen Anfang. Auf der Mitte 
des Platzes hatte man ein Podium aus Brettern 
errichtet, hierher wurde Damiens gebradit. Mit 
ihm bestiegen die Henker und zwei Beichtväter 
das Podiimi* Dieser riesige Mensch zeigte weder 
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Erstaunen noch Furcht, äußerte nur den Wunsch, 
schnell zu sterben. Sechs Henkersknechte banden 
nun seinen Rumpf mit eisernen Ketten und Ringen 
auf den Brettern fest, so daB er den Leib nicht mehr 
bewegen konnte. Darauf ergriff man die rechte 
Hand und ließ sie langsam in einem schwefligen 
Feuer verbrennen, wobei Damtens ein fürchter- 
liches Geschrei erhob. Man sah, daß sich seine 
Haare auf dem Kopf steil aufrichteten, während 
die Hand ihm verbrannt wurde« Darauf machte 
man eiserne Zangen glühend und riß ihm wieder 
aus Armen, Beinen und der Brust tüchtige Fleisch- 
fetzen heraus; in die frischen Wunden goß man 
flüssiges Blei und siedendes öl — die Luft des 
ganzen Platzes schien verpestet durch diesen 

Brandgestank. 

. Jetzt band man um Oberarm und Oberschenkel, 
um Handgelenke und Fußgelenke starke Stricke. 
Zugleich schirrte man Vier kräftige Pferde an, die 
an den vier Ecken des Podiums hingestellt wurden. 
Man verband die Stricke mit dem Ledergeschirr 
der Pferde und peitschte nun auf die Tiere ein; 
diese sollten den Unglücklichen zerreißen. Über 
eine Stunde lang prügelte und peitschte man auf 
die Pferde los, doch gelang es ihnen nicht, weder 
einen Arm noch ein Bein dem äußerst starken 
Delinquenten auszureißen. Zwischen den Peitschen- 
schlägen und den Schelten der Henkersknechte 
hörte man die furchtbaren Schmerzeosrufe des 
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Menschen, die seine entsetzlichen Qualen über 

den Platz hinausschrien. Man spannte noch 
sechs Pferde vor — peitschte auf alle zugleich ein. 
Das Geschrei des Dainlens steigerte sich zu einem 
wahnwitzigen Gebrüll. Endlich bekamen die Hen- 
ker von den anwesenden Richtern die Erlaubnis, 
die Gelenke einschneiden zu dürfen» um so den 
Pferden ihre Arbeit zu erleichtern. Damiens hob 
den Kopf, um zu sehn, was man mit ihm machte. 
Er schrie aber nicht, während man ihm die Gelenke 
einschnitt^ sondern drehte den Kopf nach dem ihm 
vorgehaltenen KIruzifix, den er küSte, während 
die beiden Beichtväter auf ihn einredeten. Dann 
hieb man wieder auf alle Pferde zugleich ein; end- 
lich — nach anderthalb Stunden — gelang es, 
das linke Bein ihm abzureißen. 

Das Volk auf dem Platz und die Vornebmep 
in den Fenstern klatschten in die Hände. 

Man setzte die Arbeit fort f als der rechte Schenkel 
ausgerissen wurde, begann Damiens von neuem, 
wild zu schreien. Man schnitt dann die Schulter- 
gelenke ein und peitschte wieder auf die Pferde* 
Als der rechte Arm abgerissen vmrde, wurde das 
Geschrei des Unglückseligen schwächer, sein Kopf 
fing an zu wackeln. Aber erst beim Ausreißen des 
linken Armes fiel der Kopf ganz nach hintenüber. 
So War nur noch der zuckende Rumpf übrig tmd 
der Kopf, dessen Haare weiß geworden waren. 
Aber dieser Kopf und dieser Rumpf — — lebten 
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noch. Man schnitt ihm nun die Haare ab und sam- 
melte die Arme und Beine; wfthrenddem näherten 
sich ihm wieder die Beichtvät^. Herr Henri Sam* 

son, der Scharfrichter, hielt sie zurück, indem er 
ihnen mitteilte» daß Damiens soeben 4en letzten 
Seufzer au$gehaucht habe. So wurde dem gläu- 
bigen Verbrecher der letzte Trostspruch versagt. 
Denn man sah noch den Rumpf sich hin und her 
drehen, sah den Unterkiefer sich zum Sprechen 
bewegen. Dieser Rumpf atmete noch; seine Augen 
wandten sich an die Umstehenden — 

Man verbrannte das, was noch übrig war, auf 
einem Scheiterhaufen. Streute die Asche in alle 
vier Winde. 

Dies war das Ende jenes Unglücklichen, der 
die größten Qualen erlitt, die jemals ein Mensch . 
erlitten hatte. 2u Paris, vor meinen Augen, und 
vor den Augen von vielen Tausenden von Menschen. 
Und auch vor den Augen von vielen vornehmen 
und schönen Frauen, die dort an den Fenstern 
standen.'* 

* * * 

,, — Wundern Sie sich, meine Herren, daß ich 
seit jenem Abend mich ein wenig fürchte vor 
Frauen, die Gefühl haben, Seele^ Phantasie? Und 

besonders, wenn es Engländerinnen sind?'' 
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Lauda matris ecdesiae dulcissimam clementiam» 
Quae Septem piugat Yitia per septiionnain Kratsam. 

Hlge* Odo Ton Cluiij. 
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DER FALL P£T£RS£N 



Seine Ehren, der Richter Henry Taft Mc Guff 
rührte diesen Fall Petersen auf und gab ihm 
breiteste OffenHichkeit, weil er von ihm einen 
starken Einfluß auf die im Senate schwebende Ein- 
wanderungsbill erhoffte. Er war sehr für diesen 
Entwurf — der dann ja Gesets wurde — wonach 
die Zahl der Einwanderer in die Staaten auf nur 
drei Prozent des Durchschnitts beschränkt wurde, 
der vor dem Kriege sich alljährlich in das 
Land ergofi. Diese Haltung Seiner Ehren war 
begreiflich — vor seinem Richterstuhl im untern 
Neuyork erschien kaum je ein geborener Ameri- 
kaner» £s kam Richter Mc Guff so vor, als ob 
in dieser Riesenstedt für Amerikaner überhaupt 
kein Platz mehr sei, als ob nur Juden, Iren, Deutsche, 
Italiener in ihr wohnten; dazu Dutzende von andern 
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Rassen, von denen er nie gehört hatte, und deren 
Namen er ebensowenig aussprechen konnte, wie 
die Namen seiner Angeklagten und Zeugen. Und 
es schien ihm dam» dafi all dies Gemisch der Ab- 
schaum der Nationen sei, daß Neuyork nur noch 
ein mächtiger Mülleimer sei, bis zum Rande voll- 
gestopft mit dem faulenden Auswurf, den die 
ganze Welt ausspie. Er hielt sich für beruftti, 
dies dem ganzen Lande zu beweisen. Richter Mc 
Guff war allen Zeitungen bekannt durch sein 
ausgiebiges Straf maß» das die ohnehin schon un- 
geheuer drakonischen Maße aller andern Gerichte 
des Landes noch bei weitem übertraf. Er kam, 
da er durch so viele Jahre nur verbrecherische 
Ausländer aburteilte, schließlich zu der festen 
Ansicht, daß eigentlich jeder Ausländer vom 
Dampfer weg verhaftet und zunächst mal auf 
einige zwanzig Jahre einem amerikanischen Zucht- 
haus zur Besserung übergeben werden sollte. Zur 
Zeit der Deutschenhetze arbeitete kein Gerichts- 
hof mit solchem Hochdruck, wie der des Richters 
Mc Guff — die Tatsache allein, daß ein Ang^ 
klagter in Berlin oder Köln geboren war, genügte, 
ihn völlig davon zu überzeugen, daß er ein gefähr- 
licher Spion, ein Verschwörer des Kaisers sei, der 
Brücken und Fabriken in die Luft ^enge. 
„Ilie Kaiser-Canner'' hieß er damals: der Mann, 

der den Kaiser einpökelt! 
Zwei Jahre später arbeitete Seine Ehren Mc 
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Guff mit demselben Eifer gegen den Bolschewismus« 
Er wuflte freilich nicht genaUt was das war — and v 
he didn't care eitherl Doch wudte er, daB ein- 

tüchtiger Richter zugleich ein tüchtiger Politiker 
sein muß» der immer riechen muß» woher der Wind 
weht* Und der wehte im Lande gegen den Bolsche- 
wismus und gegen alles, was drum und dran hing« 

Er hielt wenig von Haarspaltereien, so machte er — 
wie alle Richter und wie alle Zeitungsleute und alle 
Politiker — scharfe Front gegen Kommunisten 

und Syndikalisten und Sozialisten und Radikale 
und Liberale — und den ganzen Flunder! Das 

# 

war alles derselbe Dreck, und man hatte keine 
Zeit, da große Unterschiede zu machen. Da maii 

nun diesen teuflischen Kerlen ihre Gesinnung 
nicht an der Nasenspitze absehn konnte, so war 
es gut, daß man dennoch äußere Anhaltspunkte 
hatte. ^ Für Richter Mc Guff — wie für viele tau- 
send andere — genügte es völlig, wenn jemand 
ein Russe war: dann war er auch Bolschewist. 
Sehr bald begriff er dann, daß auch andere Leute 
solche yerbrecherische Tendenzen haben können, 
Ungarn, Italiener und besonders Juden. Jeder 
also von diesen Unglücklichen stand bei Richter 
Mc Guff in dem schweren Verdacht, mn „Roter'* 
zu sein und es gelang kaum einem von hundert, 
sich davon zu reinigen. Daß ein Ire, wie etwa der 
Arbeiterführer Jim Larkins, auch ein »Roter* sein 
könne», leuchtete ihm dagegen gar nicht ein; und 
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alle Deutschen waren bei ihm nun einmal als 
wilde Kaiserireiinde so fest angeschrieben» daß er 
sich schwer einen als »Roten* vorstellen konnte. 
Richter Mc Guff hatte Dutzende Yoh 'harmlosen 
Deutschen auf zwanzig bis fünfzig Jahre ins Zucht- 
haus geschickt, weil sie »gegen die Herrschaft des 
Volkes* wären, und er verurteilte dreimal soviel 
ebenso harmloser Russen, Juden und Italiener, 
weil sie »für die Volksherrschaft* wären. Es däm- 
merte ihm nie» dafi er sich da in einen gewissen 
Gegensatz zu sich selbst setzte; er fühlte nur, 
daß er für Amerika arbeitete, wenn er es nach 
Möglichkeit von dieser Pest der Ausländer be- 
freite* So empfand er bei jedem seiner Urteile 
eine tiefe innere Befriedigung. 

Als echter Yankee lebte er der festen Über- 
zeugung, daß sein Land das einzige Land sei, in 
dem Menschen wirklich leben kikmten — England 
vielleicht ausgenommen. Jedes andere Land aber 
war ihm ein schmutziger stinkender Saustall. Die 
Gefängnisse, in denen seine Untersuchungsgefan- 
genen safien» hielt er für viel zu gut für diese eleu* 
den Hurensöhne — so tat er sein M^lichstes, ihre 
Haft so streng wie nur möglich zu machen. Darum 
erregte seine Haltung im Fall Petersen ein be* 
rechtigtes Aufsehen. Richter Mc Guff gab näm- 
lich den Befehl, dem Musiklehrer Lars Petersen 
jede nur mögliche Erleichterung zu gewähren. 
Der Professor wurde nicht ein einziges Mal im 
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Gefängnisse durchgepeitscht; er bekam die beste 
Zelle (die freilich von Wanzen, Fldhen und Kaker- 
laken genau so wimmelte, wie alle fibrigen) und 
für seine Pritsche eine Decke, die hie und da noch 
einen reinen Fleck hatte« Er durfte sich zuweilen 
für sein Geld etwas zu essen kaufen und wurde, 
auf ärztliche Anordnung, sogar im Besitze seiner 
Zahnbürste gelassen. Der Richter hatte eben kein 
Interesse daran, diesen Verbrecher durch freund- 
liches Zureden mijb Polizeiknüppeln zu einem Ge- 
ständnis zu bewegen — da er von Anbeginn alles 
zugegeben hatte. Dagegen war es ihm äußerst 
wichtig, den alten Mann, der nicht allzu kräftig 
schien, möglichst gesund beim Verhandlungstermin 
vorstellen zu können. 

Lars Petersen stammte aus Jütland — und das 
klang Seiner Ehren verdächtig deutsch. Er be- 
hauptete zwar, ein Däne zu sein, aber er gab zu, 
daß es sehr gut möglich sei, daß er von irgend* 
einer Seite her auch deutsches Blut habe. Zudem 
erinnerte sich Richter Mc Guff » daß er schon zwei» 
mal Deutsche, die Petersen hießen, verurteilt hatte« 
Aus alter Gewohnheit fragte er den Angeklagten, 
ob er mit dem Kaiser oder dem Kronprinzen per- 
sönlich gut befreundet sei, drang aber bei dem 
Verneinen dieser Frage nicht weiter in ihn, weil 
der politische Deutschenfang ja schon seit zwei 
Jahren aus der Mode war« Er war völlig zufrieden» 
daß der Beschuldigte zugab, während dreier Jahre 
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in Deutschland Musik studiert zu haben. Es war 

dem Richter sehr lieb, diesen Fall gerade jetzt 
bei der Jagd gegen alles jüdisch-russisch-italienisch- 
Rote in der Hand zu haben. Denn hier konnte 
er der weitesten Öffentlichkeit zeigen» auf welch 
unendlich tiefem moralischen Niveau auch die 
deutsche Einwanderung stehe — an dem Beispiel 
dieses Deutschen (oder doch Quasideutschen) > der 
als einer der angesehensten imd begehrtesten 
Musikprofessoren der Weltstadt mit der höchsten 
Bildung zugleich die verruchteste Seele vereinigte. 

. Freilich wurde Lars Petersen zu ,einem der 
angesehensten und begehrtesten Musikprofessoren* 
erst, seitdem er in Untersuchungshaft saß — dank 
der ausgezeichneten Reklame» die Richter Mc Guff 
durch die Zeitungsreporter für ihn machte. Bis 
dahin war er ein ganz kleiner Musiklehrer gewesen, 
der in einem einzigen Zimmer in der elften Straße 
im Osten iiauste und äußerst einfach von den 
wenigen Stunden lebte, die ihm je fünfzig Cents 
einbrachten. Daß freilich seine Bildung, durchaus 
bescheiden in europäischem Sinne, weit über die 
Durchschnittsbildtmg eines Amerikaners — tmd 
damit über die» die nach Richter Mc Guffs Meinung • 
allein einem anständigen Menschen zustand — 
herausgingt war ganz gewiß. Während der Vor- 
untersuchung hatte der Musiklehrer gelegentlich 
Äußerungen Über Lebensphilosophie, Über Ethik, 
Ästhetik und Moral gemacht, von denen der Rieh- 
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ter kein Wort begriff, und die ihm infolgedessen 
sehr yerd&chtig erschienen. 
Der Prosefi war nach jeder Richtung gründlich 

vorbereitet worden. Der Beschuldigte hatte sich 
lange Zeit standhaft geweigert, einen Verteidiger 
zu nehment mit der einfachen Begründung, daß 
ihm die Mittel dazu fehlten. Da hatte Richter 
Mc Guff, dem ein Prozeß ohne Anwalt nur eine 
halbe Sache schien, scliließlich einen Rechtsanwalt 
▼eranlaStt sich des Beschuldigten unentgeltlich 
anzunehmen. Es war ihm leicht, einen dazu zu 
bewegen, da dieser Fall bestimmt Aufsehen er- 
regen und somit den Namen des Verteidigers 
breiten Massen bekannt machen mußte. Er hatte 
es einzurichten gewußt, daß dies ein kleiner jüdi- 
scher Anwalt der Ostseite war, Sam Hirschbein, 
den er von seinem Richtertisch her kannte. Dieser 
Sam Hirschbein war ein Anwalt, wie er nicht sein 
sollte — wenigstens nicht vor einem Gericht 
dieses Landes — aber gerade darum erschien er 
dem Richter für diesen Fall ' besonders geeignet» 
Hirschbein war diskreditiert beim Publikum, weil 
er in einer Reihe von Fällen sowohl Deutsche wie 
auch Russen und Juden verteidigt hatte; er stand 
sogar selbst in dem Rufe, radikal oder wenigstens 
liberal zu denken. Mc Guff hatte sich ein Vef- 

* 

gnügen daraus gemacht, seine Klienten besonders 
scharf anzufassen — schon weil er sich über die 
Art, wie Sam Hirschbein redete, ärgerte. Der 



▼ersuchte stets psychische Momente in die Ver- 
handlung hineinzubringen» etwas, wofür Richter 
Mc Gull auch nicht das allergeringste Verständnis 

hatte. Sam Hirschbein ereiferte sich dazu, setzte 
sich mit seiner ganzen Person für seine Klienten 
ein» regt« sich auf» verlor die Ruhe und gab so 
dem Richter willkommene Gelegenheit, die Autori- 
tat seines hohen Stuhles dem Publikum zu zeigen — 
Mc Guff hatte schon zu verschiedenen Malen ihn 
in einer Art zurechtgewiesen» über die das Publi- 
kum vor Lachen gewiehert hatte. Denn das war 
Richter Mc Guffs große Stärke, bei passender 
Gelegenheit aus seinem großen Vorrat altbekannt 
ter Spässe den geeigneten loszulassen. 

Es war kein Zweifel: Sam Hirschbein würde 
bei dem Spektakelstück Petersen seine Rolle sicher 
gut spielen« 

Der Prozeß war auf einen Mittwoch, zehn Uhr 

früh angesetzt. Der Tisch der Presse war voll- 
zählig besetzt — und was das Publikum anging, 
so war Seine Ehren aufierordentlich zufrieden. 
Er hatte Karten auf den Namen ausgeben lassen, 

und um diese Karten hatten, dank der prächtigen 
Vorreklame in allen Blättern, sich die Leute sehr 
eifrig bemüht. Richter Mc Guff hatte, als er die 
Liste durchlas, um sie den Reportern zu geben, 
die Genugtuung, wenigstens dreißig Namen fest- 
zustellen, die bestimmt als ,anwesend' in den 

• 

Zeitungen genannt würden — von einigen be* 
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sonders interessierten Blättern vielleicht gar die 
doppelte Anzahl. Es waren viele Namen von 
Damen der ersten Gesellschaft, daxu einige Poli* 
tiker erster Ordnung. Nicht weniger wie fünf der 
bekanntesten Prediger zählte er; auch die Theater- 
welt stellte eine ganze Anzahl von Zuhörern, die 
gewiß erwähnt werden würden« 

Richter Mc Guff eröffnete die Sitzung mit einer 
kleinen würdevollen Rede, wie bei einem großen 
Mord|irozeß iror den Geschworenen. Er appellierte 
an das Publikum — dem er ein paar Komplimente 
für sein reges Interesse an der Rechtspflege und 
an der öffentlichen Moral sagte — sich jeder 
Kundgebung zu enthalten; sprach dann ehi 
paar Worte über den stinkenden Pfuhl der Groß- 
stadt, den die Ausländerpest vergifte. Er schloB 
mit einem Hinweis auf die dem Kongreß und dem 
Senate in Washington vorliegende Bill und sprach 
seine Hoffnung aus, daß sie bald durchgehn möge« 
Er erzählte die Geschichte von König Augias und 
seinem Stall, die er sich zu dem Zweck am Abend 
vorher durchgelesen hatte, und meinte, daß selbst 
ein Herkules den berühmten Stall nicht habe reiuF 
fegen können, wenn immer neue Säue hineingelaufen 
wären« Das müsse die Regierung verhindern — dann 
würde er, etnmodemer Herkules, schonfür das Übrige 
sorgen! Er stellte mit Genugtutmg fest, daß die 
Reporter eifrig stenographierten : jedes Wort seiner 
Ansprache würde am Abend in der Presse stehn« 
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Gleich beim Zeugenaufruf dagegen hatte er eine 
kleine Enttäuschuiig. Die Hauptzeugisi, das Opfer 
des alten Lüstlings Lars Petersen, die zwölfjährige 
Justine van Straaten, war nicht erschienen. Der 
Richter sandte sofort einen Boten zu der Matrone 
des Kindergerichtshofes, deren persönlicher Ob- 
hut und Pflege das Kind einstweilen anvertraut 
war. Dann begann er die Verhandlung. 

Zu seinem Erstaunen verweigerte der Ange- 
klagte, nachdem er die Personalfragen beant- 
wortet hatte, jede Aussage zur Sache. Sein Ver- 
teidiger erhob sich und erklärte, daß das auf seinen 
Rat hin geschehe. Richter Mc Guff wurde sehr 
ärgerlich, fest entschlossen, diesen Widerstand des 
Alten zu brechen. Aber der Zufall wollte es, da& 
der Angeklagte gleich die erste Frage des Staats- 
anwalts, ob er etwa beabsichtige, sein in der Vor- 
untersuchung gemachtes Geständnis zu wider- 
rufen, kopfschüttelnd ▼emeinte, noch ehe der Ver- 
teidiger ein Wort sagen konnte. Das besänftigte 
den Groll Seiner Ehren im Augenblick. Er erklärte, 
daß es natürlich das gute Recht jedes Angeklagten 
sei, die Aussage zu verweigern, und daß ihm dieses 
Recht selbstverständlich vor einem amerikanischen 
Gericht gewährleistet werde. Er werde also ihn 
nicht zur Sache selbst fragen, bitte ihn jedoch in 
seinem eigenen Interesse, ihm einige andere Fragen 
zu beantworten. Er schob dabei in seinen Akten 
einen sorgfältig vorbereiteten Zettel zurecht, der 
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eine Fülle von Naftien enthielt und begann seine 
Fragea, die der Angeklagte in der Tat bereitwilligst 
beantwortete* „Spielen Sie lieber Mozart oder . 
Beethoven?" — ^^Was denken Sie über die Philo- 
sophie von Buckle?'* — Haben Sie jemals kom- 
poniert? Vielleicht ein Sonett yon Shakespeare.?*^ 
„Oder ein Ued von Bums?" — „Lieben Sie 
Dante?'* — ,,Was halten Sie von Spencer, was 
von Kant?** — Haben Sie jemals über den kate- 
gorischen Imperativ nachgedacht?" 

Und so ging es weiter, eine halbe Stunde lang, 
in rascher Folge. Nur manchmal entstand eine 
Pause, wenn der Angeklagte die Aussprache des 
Richters durchaus nicht verstehen konnte. So 
gebrauchte er einige Zeit, um zu begreifen, daB 
mit Naitzi gemeint war : Nietzsche und daß mit Too- 
stoah — den Seine Eliren augenscheinlich für einen 
Franzosen hielt — eigentlich Tolstoi gemeint seL 
Der Zwede dieser Übung war der, die aufierordent- 
liche Bildung und Belesenheit des Musikprofessors 
vorzuiüluren — und zugleich auch auf die eigene 
ein schönes Licht zu werfen — und dieser Zweck 
wurde vollständig erreicht. Die Berichte für die 
Abendblätter schwollen am Pressetische an ; solche 
Zwischenüberschrüten wie 

„Setzt Walt Whitman in Musik" 
oder . . > 

y»Häit. Spinoza für unmusikalisch** 
konnte man sich nicht entgehen lassen* 
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Dann aber spielte Richter Mc Guff seinen Haupt- 
tnunpf aus, der ihm unter der Überschrift 

„Konzert im Gerichtssaale*' 
auch Sfialteiilange Artikel in der gesamten Provinz- 
presse sichern mußte. Er winkte einem Gerichts- 
diener; dieser zog unter dem Tisch das Geigen- 
futteral des Professors heraus, öffnete es und über- 
reichte dem Angeklagten Fiedel und Bogen. Rich- 
ter Mc Guff hatte ihm seine so oft und so inständig 
wiederholte Bitte, sein geliebtes Instrument doch 
nur auf eine einzige Stunde im Gefängnisse spielen 
zu können, stets kurzer Hand abgeschlagen. Nun 
ließ er es ihm plötzlich überreichen — die Hände 
des Alten zitterten, als er es anfaßte. So sicher war 
der Richter seines Erfolges in dieser Beziehung» 
daß er die Geige eine halbe Stunde früher hatte 
stimmen lassen» ehe sie in den Gerichtssaal ge- 
bracht wurde. Er forderte den Alten auf , zu spielen 
und begründete den etwas seltsamen Wunsch da^ 
mit, daß es, um ein objektives Urteil zu fällen, 
nötig sei, gerade die Musik zu hören, die der An* 
gelüagte seinem Opfer Torgespielt habe. „Spielen 
Sie, Petersen'S sagte er feierlich, „es ist vielleicht 
das letztemal in Ihrem Leben!" 

Sam Hirschbein erhob sich rasch; man sah, 
daß er im Begriffe war, Einspruch zu er- 
heben. Aber es lag so auf der Hand, da0 
der Alte fieberte nach dem Klange seiner Geige, 
daß er sich, ohne ein Wort zu sagen, wieder 
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niedersetzte. Schaden konnte es ja keinenfalls, 
überlegte er. 

Und Lars Petersen S|iielte* Es war keineswegs 
eine Meisterleistung, nichts, das in irgendeinem 
Konzertsaal möglich gewesen wäre. Aber hier 
war kein Konzertsaal — hier stand er vor gaffenden 
Zuschauem, die gekommen waren, einen wUden 
Lüstling zu langjährigem Zuchthaus verurteilen 
zu -sehn. Und er sollte die Musik spielen, mit der 
er sein armes Opfer betört hatte. Das war schon 
eine Sensation. 

Lars Petersen spielte. Erst zitterten seine Finger 
so, daß er kaum fähig war, die Saiten zu greifen. 
Langsam kam er hinein, wurde ruhiger. Schloß 
die Augen, vergaß alles, was um ihn herum war. 
Fühlte irgendein Wunderbares ~ qNelte, was er 
empfand 

Richter Mc Guff, dem selbst jede Musik völlig 
fremd war, der kaum einen Fiedelstrich von einem 
Trompetenblasen unterscheiden konnte, beobach- 
tete scharf sein Publikum. Er stellte mit Genug- 
tuimg fest, wie da und dort ein Setdentuch zum 
Vorschein kam, wie irgendein Schausf^eler den 
Kopf in die Hände vergrub, wie dort ein leises 
Weinen und hier ein Schluchzen vernehmbar wurde. 
Er unterbrach den Alten nicht — ließ ihn spielen 
nach Herzenslust Das mußte das Publikum er- 
greifen — und gab zugleich den Zeitungsleuten 
Gelegenheit, ihre Berichte hübsch auszuarbeiten« 
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Bndlich ließ er ihm die Fiedel wieder abnehmen. 
„Was haben Sie gespielt?** fragte er. — ,,Bach** — 
Hüsteirte der Alte» »»Beethoven — " 

Und Seine Ehren erklärte triumphierend: „Das 
also sind diese deutschen Schweine von Kompo* 
nisten I Mit solcher Schmutzmusik verführt man 
elfjährige Kinderl'« 

Professor Petersen hatte keineswegs, wie die 
nun folgende Zeugenvernehmung ergab, mit dieser 
Musik, oder überhaupt mit irgendeiner Musik, 
sein Opfer verführt. Aber dieser Nebenumstand 
war» wie Richter Mo Guff richtig voraussah» jedem 
der Reporter völlig gleichgiütig» sie brachten doch 
ilire Überscliriften: 

»»Bach und Beethoven verführen un- 
schuldiges Kind" 

und 

»»Musik deutscher Klassiker macht Hure 

aus Elfjähriger.*' 
Die Zeugenvernehmung brachte dem Publikum 
sehr wenig, das es nicht längst aus den Zeitungen 
wufite. Die Lehrerinnen der kleinen Justine 
schrieben diese: ein zartes» blauäugiges Kind mit 
wundervollen, hellblonden Locken. Ein liebes, 
ungewöhnlich schönes, etwas verträumtes Ding. 
Beide Bltem tot. Der Vater holländischer» die 
Mutter schottischer Abkunft — aber, wie auch 
das Kind, beide schon in den Staaten geboren. Die 
Kleine war aufgebracht worden bei einer alten 



Tante, die unter Tränen ihre Aussage machte 
und immer nur flehentlich bat, man möge ihr 
doch das Kind zurückgeben; sie^ wolle es hüten 
und pflegen und keine Minute mehr aus den Augen 

lassen. 

Die Anklage baute sich eigentlich nur auf den 
Gestandnissen der beiden Beteiligten auf. Der alte 
Musikprofessor hatte am hellen Mittage auf Wa» 

shington Square das kleine Mädchen, auf dem Wege 
von der Schule nach Hause» angesprochen und war 

♦ 

mit ihr ein wenig auf und nieder gegangen. Er 
hatte sie dann in der Folge öfter nach der Schule 

erwartet und ihr gelegentlich kleine Geschenke, 
Schokolade, bunte Stifte, ein paar Schleifen ge- 
schenkt. Ein^ oder zweimal war er mit ihr oben 
auf dem Omnibus der Fünften Avenue die Stadt 
hinauf und wieder herunter gefahren. Etwas 
später hatte er sie dann überredet, mit ihm nach 
Hause zu kommen. 

Die ganze Geschichte hatte drei bis vier Monate 
gedauert. Während dieser Zeit war in der Schule 
nichts Auffälliges an dem Mädchen bemerkt wor- 
den. Es war wie sonst sehr still imd scheu, aber 
stets sehr artig und brav gewesen. Immer ver- 
träglich zu den andern Kindern, ob es auch an deren 
Spielen kaum je teilnahm und sich stets sehr allein 
hielt. Sehr häufig dagegen hatte die kleine Justine 
allerlei Kleinigkeiten in die Schule mitgebracht» 
die sie verschenkte, Blumen für die Lehrerinnen, 
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Nasdiwerk für ihre Mitschülerinnen, dazu manche 

bunten Kinkerlitzchen, die sie in irgendeinem 
Zehncentladen kaufte. In der letzten Zeit war 
dann Justine öfters aus der Schule geblieben, Sie 
liatte sich mit Krankheit entschuldigt — Nasen- 
bluten, Erkältung, was es grade war. Und die 
Lehrerinnen setzten so starkes Vertrauen in das 
Mädchen, daß sie es nie nach dem vorgeschriebenen 
Entschuldigungszettel fragten. 

Als dann das Fehlen in der Schule immer häu- / 
figer wurde, schrieb die Klassenlehrerin doch 
schließlich an die Tante, ohne jedoch eine Antwort 
zu erhalten. Das wiederholte sich mehrere Male. 
Am Ende hatte die Schul Vorsteherin die Empfin- 
dungi daß irgendetwas nicht in Ordnung sei; sie 
machte sich also auf und stattete der Tante einen 
Besuch ab. Diese, die Witwe eines Bankbeamten,^ 
die von den Zinsen eines kleinen Vermögens lebte, 
empfing sie sehr freundlich. Die guten Damen 
plauderten eine halbe Stunde lang üb«r die süße 
Justine, von deren Lieblichkeit sie beide gleich 
entzückt waren. Erst als sie im Begriff war, sich 
zu verabschieden, dachte die Schulvorsteherin 
wieder aji den Zweck ihres Besuehes, machte der 
Tante fluide Vorwürfe, daß sie keinen einzigen der 
Schulbriefe beantwortet habe, und bat sie, sich doch 
in Zukunft die kleine Mühe zu machen, in Krank- 
heitsfällen einen Entschuldigungszettel zu schreiben, 
da das die Schulordnung mm einmal verlange. 
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Da stellte sich denn heraus, daß weder die Tante 

einen solchen Brief erhalten habe, noch daß Justine 
Während des letzten halben Jahres auch nur einen 
einzigen Tag krank gewesen war. 
Zur Rede gestellt, blieb das Kind, nach einer 
• kurzen Bestürzung und begreiflichen Aufregung 
im Anfang, durchaus ruhig und gleichmütig* 
Nicht ein einziges Wort war aus ihm herauszu- 
bringen. Wo die Briefe hingekommen seien? 
V/oher es das Geld für die Blumen und andere 
Sachen genommen habe? Wo es sich herumgetrieben 
habe an den Tagen, als es die Schule schwänzte? 

Keine Antwort. Weder freundliches Zureden, 
noch Scheltworte und Drohungen nutzten da 
etwas. Die Schulvorsteherin ging so weit, nach 
Zustimmung der völlig fassungslosen Tante, das 
Kind durch den Schuldiener tüchtig durchprügeln 
zu lassen — aber die Kleine biß die Zähne aufein- 
ander, schrie nicht, weinte nicht — und sagte 
kein Wort» 

Über ein Woche lang dauerten diese Verneh- 
mungen und Verhöre — aber nichts wurde erreicht. 
Schließlich mußte man es aufgeben, aus dem kleinen 
Mädchen etwas herauszuholen. 

Die Schulvorsteherin aber war eine Frau, die 
nicht so leicht etwas fahren ließ, das sie sich ein- 
mal vorgenommen hatte. Bei irgendeinem andern 
Kinde wäre ihr Eifer vermutlich ein viel genngerer 
gewesen, aber dieses bildschöne, kluge, stille Kind 
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hatte ihr Interesse in hohem Grade geweckt. Sie 
setzte sich daher mit einem ihr bekannten Polizei« 
offizier in Verhindung, und von nun an wurde 
jeder kleine Weg des Kindes von allen Polizisten 
und Geheimagenten — deren die untere Stadt ja 
eine erstaunliche Menge zählt — aufs genaueste^ . 
beobachtet. Dennoch dauerte es über zwei Monate, 
bis etwas ermittelt wurde. Auch das war wenig 
genug: ein Schutzmann hatte beobachtet, wie die 
iQeine auf dem Schulwege etwa eine Minute lang • 
mit einem alten Herrn sprach. Man beschloß, 
noch nichts zu unternehmen, sondern nur still 
zu beobachten, um Justine und den Herrn — wer 
immer der war — in möglichste Sicherheit zu 
wiegen. Diese Beobachtungen zogen sich dann 
durch weitere Monate hin, während der Justine 
• genau wie früher sich als das reizendste und 
liebenswerteste Geschöpf chen zeigte, das die Schule 
kannte. Nur war sie vielleicht noch verträumter 
und noch stiller wie früher und stets sehr über- 
müdet. Aber das Resultat der weiteren Über- 
wachung war ein klägliches: nur eiiv oder zwei* 
mal sah man den Herrn — dessen Persönlichkeit 
man bald feststellte — dem Kinde auf der Straße 
flüchtig guten Tag sagen — und es war augen- 
scheinlich, daß diese Begegnungen keineswegs 
verabredet waren. Schon hatte man die Beobach- 
tung als völlig zwecklos aufgegeben, als plötzlich 
ein Zufall alles ans Licht brachte. 
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Bei einer nichtlichen Streife war einer Polizei- 
abteilung ein eben aufgegriffener Schwerver- 
brecher mitten auf der Straße wieder entsprungen. 
Der Kerl rannte für sein Leben trotz der hinter 
ihm her knallenden Schüsse — und die Schutz* 
leute und Detektive rasten hinter ihm her* 

In der elften Straße sprang er in ein zufällig 
offen stehendes Haus und war dort für den Augen- 
blick verschwunden» Die Pfeifen der Verfolger 
hatten inzwischen eine ganze Anzahl von Beamten 
herbeigeführt; man umstellte das Haus nach allen 
Regeln der Kunst* In weniger als drei Minuten 
war der Hinterausgang» der Keller und das Dach 
besetzt, so daß ein Entwischen tmmdglich schien. 

Dann begann man die gründliche Durchsuchung 
des Hauses — ein Zimmer nach dem andern. Um 
es kurz zu machen: den berüchtigten Einbrecher 
,Gtp' Chajes Gurski, Haupt der ,Bowling-Green- 
Crackers -Bande, bekannt als , Kosher Kid', fand . 
man nicht. Aber man fand in dem Zimmer des 
Musikprofessors Lars Petersen ein nur ixiit einem 
dünnen Seidenhemdehen bekleidetes kleines Mäd- 
chen, das ganz augenscheinlich nicht dahin ge- 
hörte. Man nahm beide natürlich mit. 

Am andern Morgen vermißte die Tante ihre 
kleine Justine und lief in ihrer Ratlosigkeit sofort 
zur Schule. Die Vorsteherin benachrichtigte den 
ihr befreundeten Polizeileutnant; dieser telepho- 
nierte herumi da dauerte es denn nicht langOi bis 
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man die Identität des in der elften Straße auf» 
H^egriffenen Kindes festgestellt hatte. 

Justine weigerte sich auch jetzt noch, irgend 
etwas zu sagen. Sie wurde zwar sofort der Obhut 
ihrer Tante entzogen, aber auf das flehentliche 
Bitten dieser und das Einschreitoi der Vorsteherin 
nicht der Kinderabteilung eines Gefängnisses über- ' 
liefert, sondern von der Matrone des Kindergerichts- 
hofes einstweilen — das heißt bis zur gericht» 
liehen Erledigung des Falles — in ihrer Privat» 
Wohnung aufgenommen, wo sie freilich strenge 
genug bewahrt war. Ihr Schicksal stand von 
vornherein fest: unter allen Umständen mußte 
sie in eine Zwangserziehungsanstalt gebracht wer- 
den. Dort würde es ihr ergehn, wie fast allen 
andern - — nach einer entsetzlichen Jugend würde 
sie schließlich dem Leben übergeben werden^ 
völlig zerbrochen an Leib und Seele. Geknechtet 
von rohen, bigotten Erziehern, die nur den einen 
Wunsch hatten, den Teufel aus ihren Zöglingen 
auszutreiben — und damit bequem ihren Unter» 
halt zu verdienen — gescholten, gestoßen, getreten 
und gepeitscht, Tag um Tag, umgeben von einer 
Horde zurückgebliebener, erblich belasteter, teils 
idiotischer Kinder, in denen alle Verbrechen nur 
durch die Peitsche mühsam zurückgehalten wur» 
den — mußte Justine van Straaten ohne Gnade 
der schmutzigen Gosse zugetrieben werden. Das 
wußten alle recht gut, sowohl die verzweifelte 
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Tante, die Vorsteherin, die Lehrerinnen, die Ma- 
trone wie auch die Polizisten und die Gerichts- 
beamten, die mit dem Fall irgend etwas zu tun hat- 
ten. Sie wußten es alle und bedauerten es alle sehr 
tief — es war am Ende unmöglich, diesem süßen Ge- 
schöpfchen sein Mitleid zu versagen. Dennoch — da- 
ran war nun einmal nichts zu ändern. Und schließ- 
lich, wie Richter Mc Guff zu sagen pflegte : man muß 
die Suppe auslöffeln, die man sich eingebrockt hat. 

Diese entsetzliche Zukunft des kleinen Mäd- 
chens führte Seine Ehren dem Publikum eingehend 
zu Gemüte« Er setzte auseinander, wie ausgezeich- 
net einerseits solche Anstalten von Staats wegen 
geleitet würden, wie alles geschehe, um mit äußer- 
ster Strenge die verbrecherischen Instinkte der 
Zöglinge auszurotten und sie zur Religion und zur 
Moral zurückzuführen — wie aber auf der andern 
Seite die Resultate dank der unheimlichen An- 
steckungsgefahr untereinander geradezu klägliche 
seien. Es gelang ihm sehr gut, das Mitleid 
seiner Zuhörer und der Presseleute zu gewinnen — 
und damit zugleich das Empfinden des Abscheus 
gegen den widerlichen Schuft hervorzurufen, dessen 
niedrige Lust das arme Geschöpf in diesen HöUen- 
pfuhl trieb. Er hatte sogar den Erfolg, daß der 
Musikprofessor laut schluchzte und weinte — er 
wandte sich daher an ihn mit der Frage, ob er denn 
niemals früher das bedacht habe? Jetzt sei es — 
leider — viel zu spätl 
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In diesem Augenblicke sah er, wie die gro6e, 

starkknochige Matrone des Kindergerichtshofes 
hinten in den Saal trat. Er rief sie sofort vor seinen 
Tisch. ,yWo ist Justine fragte er. 

»»Weggelaufen!'^ erklärte die Bllatrone* 
, Diesmal konnte Richter Mc Guff seinen Ärger 
nicht unterdrücken. Er schnaubte sie an, schalt 
sie pflichtvergessen, drohte, sie vor Gericht zu 
stellen. Vor allem Publikum hagelte er auf die 
würdige Dame eine Fülle saftiger Schimpfworte 
herunter, die überall im Saale ein Kichern und 
Meckern hervorriefen. 

Aber die Matrone war viel zvl lange in ihrem 
Amte, kannte sich viel zu gut aus, um sich von 
ihm imponieren zu lassen. 

„Euer Ehren irren,'' erklärte sie ruhig, als der 
Richter endlich zu Ende kam, „Euer Ehren irren 
gründlich^ wenn Sie annehmen, daß ich auch nur 
die geringste Verpflichtung hatte, das Mädchen 
bei mir aufzunehmen. Euer Ehren wissen recht 
gut, daß ich in meinem Ptivatheime nicht die Mög« 
lichkeit besitze, jemanden ganz sicher zu bewahren 
— ebensowenig wie Euer Ehren selbst 1 Euer Ehren 
hatten die Pflicht, das zu tun — nicht ichl Sie 
hätten das Kind ins Gefängnis bringen müssen — 
da wäre es sicher gewesen. Euer Ehren wissen 
recht gut, daß ich mich nur in Ausnahmefällen 
dazu verstehe, für kurze Zeit ein Kind bei mir 
aufzunehmen — und dann jede Verantwortung 

56 



Digitizec 



ausdrücklich ablehne. Euer Ehren wlss^ ferner, 

daß ich das auch in diesem Falle tat — und nur auf 
die dringendsten Bitten Euer Ehren selbst und der 
Schuldamen mich schließlich bereit erklärte.'^ 
— Sie wandte sich mit einer raschen Bewegung 
zur Zeugenbank: ,,Ist es nicht so, meine Damen?" 

Richter Mc Guff wußte in der Tat recht gut, 
daß es so war. Er hatte damals den vereinten 
Bitten der Tante und der Lehrerinnen nachgegeben, 
weil solche Milde gegenüber dem Kinde, dessen 
Bild alle Blätter gebracht hatten, einen sehr guten 
Eindruck machen mußte.» Nun tat es ihm leid, ab» 
er konnte nichts mehr daran ändern. 

,,Hat in dieser Zeit jemand das Mädchen gesehn 
fragte er. 

fflhie Tante hat sie jeden zweiten Tag auf eine 
halbe Stunde besuchen dürfen,^' antwortete die 

Matrone, ,,mit Ihrer Erlaubnis, Euer Ehren." 

ffüaX sie je mit der Kleinen allein gesprochen?** 
fragte er weiter. 

j^Nein, nur in meiner Gegenwart. Es waren 
durchaus harmlose Gespräche," sagte die Matrone. 
„Ferner besuchte sie vorgestern, ebenfalls mit 
einem Erlaubnisschein Euer Ehren, der Anwalt 
Sam Hirschbein. Auch er sprach mit ihr in meiner 
Gegenwart. Außer diesen beiden hat das Kind 
niemanden gesehn und mit niemandem gesprochen; 
ist überhaupt bis heute morgen aus dem Zimmer, 
dessenFenster vergittert istnicht hinausgekommen." 
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Der Richter fragte: ,,Ist Ihnen irgendetwas auf- 
gefallen während dieser letzten Unterredung?" 

Die Matrone nickte: ^iHerr Hirschbein sprach 
sehr still und ruhig zu der Kleinen, i^agte sie gar 
nichts. Aber es war augenscheinlich, daß er bald 
ihr . Vertrauen gewann. Ehe er ging, forderte er 
sie auf, doch einmal alles aufzuschreiben — das 
möchte ▼ielleicht dem Angeklagten von Nutzen 
sein. Justine verspra.ch ihm das. Sie ließ sich von 
mir Papier, Tinte und Feder geben und hat in der 
Tat eine Art Bericht niedergeschrieben« Noch 
heute morgen arbeitete sie daran. Sie bat dann um 
einen Briefumschlag, adressierte diesen, gab die 
Blätter hinein und verschloß ihn. Dann gab sie 
mir den Umschlag* Hier ist erl^' 

Sie zog aus der Tasche einen Brief heraus. 

„Geben Sie her!" rief der Richter. 

„Verzeihen Euer Ehren," zögerte die Matrone, 
„dieses Schreiben ist an Herrn Rechtsanwalt Sam 
Hirschbein gerichtet." 

Einen Augenblick besann sich Richter Mc Guff. 
Natürlich stand ihm die richterliche Gewalt zu, 
den Brief sofort zu beschlagnahmen. Aber er über- 
legte, daß er das ja jeden Augenblick tun könne, 
und daß es einen viel besseren Eindruck auf sein 
Publikum mache, wenn er den Brief dem Anwalt 
überreichen lasse. 

Er richtete sich auf: „Einem amerikanischen 
Ricliter ist jedes Briefgeheimnis heilig (hier 
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konnte einer der Reporter ein Lachen nicht unter* 
drücken, das er jedoch schnell In ein lautes Husten 

umwandelte). Geben Sie den Brief Herrn Hirsch- 
bein." Er wandte sich an den Anwalt. ,,Herr 
Verteidiger, beabsichtigen Sie, den Inhalt dieses 
Schriftstückes dem Gerichte bekannt zu geben?'' 
Natürlich,*' sagte Sam Hirschbein. ,,Es ist ja 
nur zu dem Zwecke geschrieben." 

Richter Mc Gull wartete einen Augenblick; 
aber der Anwalt machte keine Miene, den Brief 
zu öffnen, schob ihn vielmehr unter seine Akten. 
— So wandte er sich wieder an die Matrone. 

„Wann und wie ist Justine fortgelaufen?'' 
fragte er. 

,,Ich verließ mit ihr meine Wohnung um viertel 
nach neun, um pünktlich zur Verhandlung zu 
erscheinen,'' antwortete sie. „Wir fuhren mit der 
Untergrundbahn; Justine, wie Immer still und folg- 
sam, war dicht an meiner Seite. Am Astor place 
stiegen wir aus. Da riß sie sich plötzlich von 
meiner Hand los und sprang in den weiterfahrenden 
Zug zurück. Es war keine Möglichkeit, sie zurück- 
zuhalten. Ich begab mich sofort auf die nächste 
Polizeistation und setzte mich mit dem Präsidium 
in Verbindung« Zurzeit sind alle Schutzleute 
Neuyorks bereits angewiesen, auf das MSdchen 
zu spähen. Da ihr Bild einige Male in allen Zei- 
tungen erschienen ist, denke ich^ daß sie nicht 
. •^t kommen wird. Es ist Befehl g^eben, daß 
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jeder Schutzmann, der sie sieht, sie sofort Euer ' 
Ehren vorführen soll/* 
Richter Mc Guff entlieB diese Zeugin und wandte 

sich nun zu den Geständnissen. Er suchte sie aus 
den Akten heraus und begann sie vorzulesen, wo- 
bei er nicht verfehlte, wo ihm das nötig erschien, 
zu kommentieren. Der Musikprofessor hatte gleich 
am nächsten Tage, völlig gebrochen durch die 
plötzliche Verhaftung, die Nacht in dem entsetz- 
lichen Stinkloch des Polizeigefängnisses und die 
übliche Behandlung der Schutzleute, ein sum- 
marisches Geständnis abgelegt, das dann in späteren 
Verhören immer mehr in Einzelheiten, ergänzt , 
wurde. Das kleine Mädchen hatte dagegen zu- 
nächst ihre Taktik, nicht ein Wort zu sagen, durch- 
aus beibehalten, hatte dies sogar getan, als ihr 
der Richter das Geständnis des Professors vorhielt» 
Man hatte sie erst dadurch zum Sprechen veran^ 
lassen können, daß man ihr einen Brief ihres 
alten Freundes brachte, in dem dieser sie von dem 
VersiM-echen» nichts zu sagen, ausdrücklich ent- 
band. 

Aber auch dann noch waren ihre Aussagen 
äußerst dürftige. Sie gab nur zu, die Briefe der 
Vorsteherin an ihre Tante abgefangen imd ver- 
nichtet zu haben« Sie gab zu» statt zur Schule 
zu gehn, den Professor besucht zu haben, auch 
später fast jede Nacht bei ihm verbracht zu haben. 
Von ihm habe sie auch das Geld bekommen, mi# 
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dem sie die kleinen Geschenke für die Lehrerinnen 
und Mitschülerinnen gekauft habe. Sie gab end- 
lich zUy daß alles sich genau so verhalten habe, 
wie es Professor Petersen in seinem Geständnis, 
das man ihr vorlas, niederlegte. 

Richter Mc Gu££ wurde allmählich des Vor» 
lesens müde; er gab die Akten dem neben ihm 
sitzenden Schreiber, der sie mit monotoner, schlep- 
pender Stimme zu Ende las^ wobei ihm der Richter 
befahl, hier und da einen Passus zu überschlagen« 
Dann aber f aflte der ' Richter noch einmal das 
ganze Ergebnis der Untersuchung in einem, kur- 
zen Resum^ zusammen. 

Es ergab sich folgendes Bild für den Richter: 
Professor Lars Petersen hatte es verstanden, 
das unschuldige Kind mehr und mehr für sich zu 
gewinnen. Seit Justine einmal in seiner Wohnung 
gewesen war, schien sie ydllig unter seinem Ein- 
fluß zu stehn. Der alte Lüstling überhäufte das 
Kind mit Geschenken — die freilich nie aus seiner 
Wohnung herauskamen. An solchen Geschenken 
sind zu erwähnen: zwei Kleider» drei seidene 
Hemdchen, seidene Unterwäsche. Verschiedene 
Ringe, Halsketten, Armbänder. Eine Reihe von 
Büchern. Bar Geld schien ihr der Angeklagte 
wenig gegeben zu hab«!» und» nur — wie er glaub- 
haft versicherte, auf ihren eigenen Wunsch — die 
paar Dollar, für die sie die kleinen Geschenke für 
die Schule erstand« Professor Petersen gab ihr 
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Unterricht in Musik, im Singen, in Sprachen, und 
schlieBHch im Tanzen. Alles das aber war nur der 

Köder, um das bedauernswerte Geschöpf zu um- 
garnen. Wie die ärztliche Untersuchung ergab 
und wie auch von den Beteiligten nicht geleugnet 
wird, hat zwischen ihnen ein intimer Umgang 
stattgefunden. Mehr noch, dieser Umgang artete 
in so naturwidrige Dinge aus, daß — 

„Sie werden bemerkt haben, meine Damen und 
Herren," unterbrach hier Richter Mc Guff seinen 
Vortrag, ,,daß ich während der Vorlesung des Ge- 
ständnisses einige Stellen überschlagen liefi. Es 

« 

handelt sich da um so widerliche Scheusäligheiten, 
daß die gute Sitte es mir verbot, amerikanischen 
Ohren derartiges vorzusetzen. Ich bin nicht prüde 
und bin stets für die breiteste Öffentlichkeit. Aber 
es widersteht dem Empfinden jedes anständig 
denkenden Menschen, in einem solchen Pfuhle 
von Unflat herumzuwühlen." 

Einer der Zeitungsleute erhob sich, trat vor den 
Richterstuhl und bat Seine Ehren, diese Dokumente 
der Presse für kurze Zeit zur Einsicht zu über- 
lassen. Seine Ehren übergab sie ihm sofort, wobei 
er erklärte, daß er als selbstverständlich voraus- 
setze, daß die Herren keinerlei Mißbrauch damit 
treiben würden. Er wußte gut, daß die Reporter sie so« 
fort kopieren würden, und daß bis zum Schlüsse der 
Sitzung ein jeder der Zuhörer genaue Kenntnis 
von ihrem Inhalt haben würde — diese kleine 
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Konzession mußte er schon einem so ausgewählten 
Publikum machen. Dann gab er das Wort dem 
Vertreter der Anklage. 

Dieser Herr, der bis dahin wenig in die Verhand- 
lung sich eingemischt und nur gelegentlich eine 
nebensächliche Zwischenfrage gestellt hatte, nahm 
nun umständlich seinen Kaugummi aus dem 
Munde und klebte ihn wie üblich tmter die Tisch» 
kante, um ihn später wieder benutzen zu können. 
Er hielt eine recht lange, ziemlich langweilige 
Anklagerede,, während der die Reporter eifrig die 
Geständnisakten kopierten. Er appellierte an das 
Gericht, die Stadt von solchen Wüstlingen, die auf 
Kinder jagten, zu befreien. Dieser widerliche Roh- 
ling, der da auf der Bank sitze, sei vielleicht nicht 
der einzige : man müsse ein scharfes Exempel geben* 
Die Eltern, die zitterten, ihre unmündigen Kinder 
allein zur Schule zu schicken, müßten von diesem 
Alp befreit werden, müßten wieder ruhig atmen 
können. Endlich beantragte er eine Strafe von 
zwanzig Jahren Zuchthaus. 

Schon während seiner Rede war ein Zivildetek- 
tiv in den Saal getreten, der nur den Schluß der 
Rede abwartete, um mit langen Schritten sich zum 
Richtertisch zu begeben. Er teilte mit, daß soeben 
auf seinem Polizeirevier die telephonische Mit- 
teilung eingelaufen sei, daß die gesuchte Justine 
van Straaten, zwölf Jalire alt, aufgefunden worden 
sei. Freilich nur - als Leiche. Das Mädchen sei 
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mit einem Fährdampfer der vierzehnten Straße 

über den Hudson gefahren und dann, schon auf 
der Hobokener Seite, in den Fluß gesprungen. 
Man habe sofort den Dampfer angehalten, aber 
die Strömung habe das Kind mitgerissen. Es sei 
dann, eine halbe Stunde später, von einem Motor- 
boot der Hafenpolizei aufgefischt worden. W'eder« 
belebungsversucbe seien erfolglos geblieben — 
aufier Kleidchen, Strümpfen und Schuhen sei nichts 
bei der Leiche gefunden worden. Es bestehe nicht 
der geringste Zweifel, daß es sich um das gesuchte 
Schulmädchen Justine van Straatcfn, handle. 

Diese Mitteilung platzte so plötzlich in den SaU, 
daß sie eine ungeheure Aufregung veranlaßte. 
Der Angeklagte war aufgesprungen und hatte starr 
der Erzählung des Agenten zugehört, wobei er 
sich mit beiden Händen an der Rampe hielt. Die 
Tante schrie gellend auf und fiel in Weinkrämpfe, 
während im Publikum, das infolge der letzten Er- 
klärung des Richters und der Rede des Staatsan* 
walts sehr gegen den Angeklagten eingenommen 
war, Verwünschungsrufe laut wurden. 

Eine belcannte Operettendiva rief mit schallen- 
der Stimme in den Saal: „Er ist schuld an ihrem 
TodI Er ist ein Mörder! Man soll ihn zum elek- 
trischen Stuhl schicken!** 

Sie wußte, warum sie das tat — beim Theater 
braucht man genau so gut Reklame wie als Richter, 
Und die Reporter schrieben; die Abendblätter wür- 
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den in ihren Berichten die Zwischenübei'schrift 
haben : 

'Lillian Lorraine yon den »yFollies'* 
fordert Hinrichtung M 

Seine Ehren unterbrach auf fünf Minuten die 
Sitzung und drohte, den Saal räumen zu lassen» 
wenn in dieser Zeit die Rahe nicht wieder herge- 
stellt sei« Zugleich Heß er die Tante» die sich 
nicht beruhigen konnte und immer wieder neue 
Schreikrämpfe bekam, hinausschaffen* 

Als die Verhandlung wieder aufgenommen 
wurde, erteilte Richter Mc Guff dem Verteidiger 
das Wort. Sam Hirschbein erhob sich und er- 
klärte» daß die Verteidigung in tatsächlicher 
Beziehung alles das» was die Untersuchung er- 
wiesen» und was der Vertreter der Anklage vorge- 
tragen habe, ohne jeden Widerspruch zugäbe. Es 
könne bei dem einen oder anderen Punkte vielleicht 
ein kleiner Zweifel sein» es sei auch wahrschein- 
lich, da6 dies oder jenes mißverstanden sei, doch 
sei dies alles viel zu unwesentlich, um darüber zu 
Streiten : in der großen Linie seien die Ausführungen 
des Staatsanwaltes durchaus den Tatsachen ent- 
sprechend. Doch gäbe es manche Geschehnisse, 
die man von zwei verschiedenen Seiten ansehn 
könne» und die dann ein völlig anderes Gesicht an- 
nähmen. So sei es auch hier. Er wolle nun zu- 
nächst seine Rede unterbrechen, um dem An- 
' geklagten selbst Gelegenheit zu geben, die Geschichte^ 
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des Verbrechens — oder der fortlaufenden Ver- 
brechen — so mitzuteilen, wie sie ihm selbst sich 
darstelle. 

Seine Ehren nickte befriedigt und erteilte so- 
fort dem Professor das Vi,^ort. Es war ihm sehr • 
lieb, daß der Angeklagte nun selbst wieder 
ein wenig agieren sollte — das würde das Inter- 
esse des PuUikufns und der Presse von neuem 
anfachen. 

Der Musikprofessor sprach zunächst so undeut- 
lich, daß ihn kaum die neben ihm auf der Bank 
sitzenden Gerichtsdiener verstehn konnten. Sam 
Hirschbein lehnte sich über die Rampe, hing an 
seinem Munde und wiederholte öfter laut einen 
Satz, den der Angeklagte vor sich hin geflüstert 
hatte* Trotzdem verstanden der Richter und die 
Zuhörer einstweilen nur kleine Bruchstücke dessen, 
was der Angeklagte erzählte. 

Er erzählte von seiner Jugend, von dem elenden 
Dasein eines armen Musikstudenten, der eigentlich 
nur von seinen Idealen gelebt liatte. (,Some idealst 
bnunmte der Richter.) Er war ausgewandert, 
weil der Markt in Europa so voll war von andern, 
die begabter waren wie er und mehr konnten 
— oder doch wenigstens grade soviel v?ie er. In 
den Staaten hoffte er mehr Raum zu finden. 
Er hatte gearbeitet , sein ganzes Leben hindurch — * 
immer in Hoffnungen gelebt, immer Enttäuschungen 
erfahren. £r hatte geheiratet — eine schwedische 
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Frau; mit der hatte er ein kleines Mädchen, das 
abgöttisch liebte. Als es elf Jahre alt war — ah, 
es war so blond und blauäugig wie die kleine 
Justine — war es zugleich mit der Mutter verun- 
glückt. Unter den Zug gekommen, auf der West- 
seite in der zehnten Avenue, da, wo die Eisenbahn 
mitten durch die Strafie fährt. 

Damals wurde er sehr krank. Er konnte nicht 
mehr arbeiten, lief Tag und Nacht durch die Straßen 
Neuyorfcs — und immer zur Unglückssteüe. 
Er hatte Wahnvorstellungen und besonders den 
fixen Gedanken, sich an derselben Stelle unter 
die Räder zu werfen — ein paar Mal retteten ihn 
die Leute im letzten Augenblicke. Dann brachte 
man ihn auf viele Monate in eine Nervenheilanstalt ; 
' die Musikergewerkschaft veranlafite das. Er 
wurde als geheilt entlassen — und war auch ge- 
heilt. Bis auf ein kleines. Schon in der Anstalt 
— in der sich seine Ideen stets nur um die Ver- 
lorehen bewegten — setzte sich in ihm der Gedanke 
fest, daß er eigentlich nie seine Frau, sondern nur 
sein Töchterchen geliebt hatte. In der Folge ver* 
gafi er dann seine Frau so vollständig, daß er sich 
kaiun daran erinnern konnte, wie sie eigentlich 
ausschaute, während das Bild seines Mädchens 
immer lebendiger in ihm wurde. Oder vielmehr: 
In seinen Träumen schmolzen die beiden in eins 
susammen. Es war nur ein Wesen, blauäugig, 
hellblond, elfjährig, lieb und süß — aber dies 
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Traumgeschdpf war zugleich seine geliebte Frau. 
Und die Erinnerungen an die glfiddichen Stunden^ 
mit seiner Frau erlebte er nur mit dem Traum* 
bild des kleinen Mädchens. 

Er nahm seinen Beruf wieder auf; freilich be- 
schränkte er sich nun auf Stundengeben. Er lebte 
völlig abgeschlossen, verkehrte mit niemandem. 

Da sah er eines Tages ein Mädchen — das ihn 
an seine Tochter erinnerte 

H Justine?*^ unterbrach ihn der Richter., 

Der Professor schüttelte den Kopf. Nein, die 
war es nicht. Es war lange vor ihrer Zeit. Es war 
eine Schülerin, die ihm die Mutter ins Haus brachte. 

Seine Ehren horchte auf. „Also war Justine 
nicht die eri^^te! — Waren da noch andere kleine 
Mädchen, Herr Petersen, die Ihrer Tochter glichen?** 

Der Angekl^e niclste. Ja» einmal hatte er 
eins auf der Strafie getroffen und angesprochen. 
Und noch später war ein kleines Mädchen da, das 
mit seinen Eltern eine Zeitlang in demselben 
Hause wohnte — 

» J>as sind drei rief der Richter McGuf f. „Drei 
vor Justine I Besinnen Sie sich, waren es nicht 
noch mehr?** 

yyNein**, flüsterte der Angeklagte. Man sah, wie 
ihm die Unterbrechungen dieser lauten Stimme 

weh taten. 

,,Das heißt also: drei weitere Opfer geben Sie 
sul*' fuhr Seine Ehren fort. „Wenn wir uach^ 
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lofschda woUtefit würden wir vmnutlich noch 

mehr finden 1 — Haben Sie mit diesen drei armen 
Kindern dasselbe getrieben wie mit Justine?** 

Der Angeklagte sah ihn hilflos an. 

tyReden Siel** herrschte ihn der Richter an. 

« 

y^Nein, neini" stotterte der Professor. ,,Gai 
nichts 1 Sie sahen wohl meiner Tochter ähnlich — 
aber dann war immer #twas Fremdes da. Nur 
Justme — ** 

Mc Gtiff unterbrach ihn: „Sie leugnen also? — ^ 
Ich sage Ihnen, Professor, daß Sie niu: durch ein 

* 

offenes Geständnis vielleicht Ihre Lage verbessern 
können I Wie war es?** 

Der Angeklagte preßte die Finger ineinander. 
^yVerstehn Sie doch*% flüsterte er fast unhörbar» 
»,es war doch ein gans andef^l Es war mein 
Kind nicht — keines von diesen I** 

Da triumphierte die Stimme Seiner Ehren : 
„Aber Justine, in der fanden Sie ihr Kind wieder, 
wie es leibte und lebte?'* 

,Ja**, sagte der Professor. 

„Und darum — die Stimme des Richters rollte 
tief in gerechter Entrüstung — „imd danmi wcu-en 
Sie zu ilir wie ein guter Vater «i seinem wieder- 
gefundenen Kinde?! — Ich danke Ihnen, Pro- 
fessor!^* 

Es schien, als ob der alte Professor die plumpe 
Ironie Seiner Ehren durchaus nidit begriff. 
„Ja'S sagte er still. „Ja, Euer Ehren.** 
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Dann erzählte er» wie er Justine traf« — Man 

hörte die Federn der Reporter über das Papier fahren 
— so still war es im Saale. Richter Mc Guff blickte 
umher mit großer Genugtuung: ah» es war schon 
eine Sensation, obwohl ihm die Hauptzeugin weg- 
geblieben war! 

— Er traf Justine — und sie war so, wie sein 
eigen Kind war. Er wußte recht gut, daß sie das 
nicht war, daß sie Justine van Straaten hieß und 
bei ihrer Tante in der neunzehnten Straße wohnte. 
Dennoch war sie — sein eigen Kind, das zurück* 
Icam zu ihm, nach so vielen Jahren« Sein Traum^ 
kind, das zugleich — seine gdiebte Frau Ihm 
war, 

„Ich war sehr glücklich in dieser Zeit,'' sagte er» 
„Was haben Sie' gemacht mit ihr?/* fragte der 
Richter. 

Oh, er hatte nur einen Gedanken gehabt: den^ 
sie glücklich zu machen 1 Er wußte, daß dieses 
Glück in Stücke brechen mußte, sowie auch nur 
eine Seele darum wußte — und darum hatte er 
ihr inirrer wieder eingeschärft, nie, nie darüber 
zu sprechen. 

Er hatte unbedenklich all seine Ersparnisse ge- 
nommen und verausgabt. Er hatte sein Zimmer 
geschmückt und stets für Blumen gesorgt — für 
sie. £r hatte ihr alles gekauft, was nur irgendwie 
ihr Freude machen konnte. 

Gewollt — gewollt hatte er gar nichts. Nichts 
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beabsichtigt. Alles was kam, kam ganz von selbst-— 
und keines wußte wie« 

Einmal, das verstand er gut, mußte alles du 
Ende nehmen. Einmal mußten sie bezahlen, er 
und sie, für soviel Glück. 

— Die kleine Justine liabe nun schon gezahlti 
sagte er. Und er würde auch zahlen — • jeden ver- 
langten Preis. Denn kein noch so hoher Preis sei 
hoch genug — für soviel Glück. 

Dann setzte er sich. 

Richter Mc Guff überlegte, ob und was er hierauf 

erwidern solle. Aber er fand nichts Rechtes im 
Augenblick. So lehnte er sich in seinen Stuhl zu- 
rück, zuckte die Achseln und -sagte jovial: „Wir 
haben Ihre Lamentationen angehört, Professor. 
Ich muß Ihnen im Namen des Publikums danken, 
daß Sie uns mit Einzelheiten verschont haben I 
Haben Sie etwas zu bemerken, Herr Staatsanwalt 

Der verneinte, und so gab er dem Verteidiger 
wieder das Wort. 

Sam Hirschbein stand auf. Er sagte: 

„Ich glaube nicht, daß Euer Ehren viel von dem 
Seelenleben des Angeklagten begriffen haben, das 
er so schlicht vor Ihnen entrollte — 

Schon hier imterbrach ihn Richter Mc Guff. 
„Gott sei Dank — gar nichts 1*' lachte er. „Ich bin 
ein Amerikaner, der für Religion, Moral und die 

Sterne und Streifen einsteht! Schweine sind 
Schweine, und ich bin nicht zum Richter gewählt 
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worden, um mich mit dem Seelenleben von Schwei- 
nen zu befassen 

yylch dachte begann der Anwalt wieder. 

,,Aber ich hoffe, daß unter den Zuhörern der eine 
oder die eine sein wird, die vielleicht etwas davon 
begriffen haben, Menschen, die fühlen, daß außer 
diesen schönen Dingen, die Euer Eluren allein 
mafigebend sind, es auch noch andere Sachen in der 
Welt gibt, die eines gewissen Interesses würdig 
sind. Ich möchte den Worten des Angeklagten 
nichts hinzufügen; sie waren so einfach und klar, 
daß sie jedem, der überhaupt ein Gehör für. solche 
Dinge hat, verständlich genug sind. Nur das eine 
möchte ich betonet^ Die Anklage baut sich ledig* 
lieh auf den Geständnissen des Professor Petersen 
auf, wie sie uns verlesen vrurden. Irgendwelche 
Zeugen für das, was in seinem Zimmer geschah, 
sind nicht vorhanden; das Geständnis des kleinen 
unglücklichen Mädchens ist nichts als ein sum» 
marisches Bestätigen alles dessen, was der An- 
geklagte selbst mitteilte. Die Anklage nimmt jedes 
Wort des Professors als völlig wahr an, schenkt ihm 
in jedem einzelnen Punkt vollen Glauben, Dann aber 
mu6 sie auch den Worten Glauben schenken, die der 
Angeklagte soeben hier gesprochen hat. Darnach aber 
ist der Seelenzustand des Professors seit vielen Jahren 
schwer leidender. Ich stelle daher den Antrag» 
die Verhandlung zu vertagen und eioige bedeutende 
Psydiiater als Sachverständige zu laden.'^ 
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Richter Mc Guff erklärte: »»Das Gericht zieht 
sich zurück, um über den Antrag des Verteidigers zu 
beraten.** 

Er stand auf, stieß den Stuhl zurück, griff ein 
paar Akten auf, ging zur Tür. Er öffnete diese, 
schloß sie hinter sich und öffnete sie sofort wieder. 
Würdig begab er sich zurück auf seinen Platz, 
ließ sich nieder und verkündete: ,,Der Antrag der 
Verteidigung ist abgelehnt. Das Gericht hält die 
Sachlage für völlig geklärt und hat nicht die ge- 
ringste Veranlassung, das Vorverfahren wieder zu 
eröffnen. Ich ersuche den Verteidiger, fortzu- 
fahren." 

Anwalt Hirschbein lächelte: y,Ich habe nichts 
anders erwartet,** sagte er. ,,Die8 ist ein amerika^ 

nischer Gerichtshof und — " 

Richter Mc Guff rief: „Ganz gewiß ist er dasi 
Und virenn es Ihnen nicht paßt, so gehn Sie dahin 
zurück, woher Sie gekommen sindl Ihnen wäre 

wohler — und uns auchl** 

Die zustimmenden Rufe aus dem Publikum 
unterbrach Seine Ehren nicht. „Geh nach Pal&> 
stina!" krähte die helle Stimme eines bekannten 
Schauspielers, der schon lange auf eine Gelegenheit 
lauerte, um, wie seine Kollegin Lillian, einen be* 
sonderen Satz in den Zeitungen zu bekommen. 

Sam Htrschbdn wartete ruhig. Dann begann er 
wieder: ,,Ich glaube nicht, daß irgendein Wort, 
das ich für den Angeklagten sprechen würde, die- 
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sem auch nur ein kleines bißchen nützen könnte. 
Darum willich einen andern für ihn sprechen lassen : 
eben das kleine süße Mädchen, Justine van Straaten, 

das ihm sein wiedererstandenes Töchterlein war — 
und seine geliebte Frau zugleich." 

Er zog den Brief heraus, den die Matrone mSU 
gebracht hatte, hielt ihn hoch in der Hand. „Euer 
Ehren sehn, daß ich ihn bisher nicht geöffnet habe. 
Ich habe keine Ahnung von dem Inhalt; ich werde 
Wort für Wort ihn vorlesen und dann zu den 
Akten überreichen. Ich bin überzeugt, Euer Ehren, 
daß kein Verteidiger der Welt besser für meinen 
Klienten plädieren könnte.** 

Er riß den Umschlag auf, entfaltete die Blätter 
und las: 

,,Dies schreib ich nun hin, weil der Anwalt 
sagte, daß es besser ist. Und ich fühle auch, daß 
es besser ist. Ich weiß es alles viel besser, wenn ich 
allein bin. Die Matrone sagt, ich müsse immer die 
Wahrheit sagen, wenn sie mich fragen werden bei 
Gericht. Aber ich weiß nicht — man kann nie. die 
Wahrheit sagen, wenn die Gerichtsleute fragen» 
Es ist immer ganz anders. Und nie, vde es wirk* 
lieh war. Auch, wenn ich schreibe, brauch ich 
nicht aussagen vor Gericht, und man wird es lesen» 
Dann brauch ich nicht hingehn. Aber ich wollte 
so gerne hingehn, um den Professor noch einmal 
zu sehn. Aber dann fragen sie mich, und dann 
wird alles falsch« Darum will ich nicht hingehn* 
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Aber sehr vldmale GrüBe dem Professor und viele 
Küsse und vielen, vielen Dank. Ich will nicht zum 
Gericht gehn. Und auch nicht in das Haus, von 
dem die Matrone erzählt» Ich will das nicht tun» 
Ich wetfi schon, was ich tun wilL 

Nur viele Küsse dem lieben Professor. Und bitte 
ihm sagen, daß niemand in der Welt ihn so lieb 
bat wie ich« 

Auch viele GrüBe für die Tante und die Lehrer* 
rinnen. Ich habe sie auch Heb, und es tut mir 
sehr leid| daß ich ihnen soviel Kummer mache. 
Sie sollen mir verzeihn, bitte. Und so viele gute 
Grüße für den Professor und Dank und Küsse für 
alles Gute. 

Die Matrone sagt, daß ich schweres Unrecht 
getan habe, und ich müßte es bereuen. Ich kann 
es aber nicht bereuen, weil es kein Unrecht war. 

In dem Hause, in das sie mich schicken wollen, 
5oll ich immer bereuen. Und darum will ich nicht 
bingehn. Und ich will auch nicht leben ohne den 
Profeteor. 

Was ich nur weiß, das lehrte mich der Professor, 
In der Schule -habe ich auch gelernt, aber das 
war alles nichts. Sie wissen nicht, was das ist — 
Schönheit. Die Lehrerinnen wissen es nicht. Und 
die Tante weiß es auch nicht. Ich weiß es, weil der 
Professor es zeigte. Alles war schön, was er tat. 
Der liebe Professor hat mir immer Märchen er* 
sählt und viele Geschichten. Dann saß ich auf 
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seinem Knie« Und sie waren so schön, alle. Und 
er wußte noch mehr — und immer mehr — und 
das war die Welt, worin wir lebten. Der Professor 
sagte es — es sei eine Traumwelt nur für mich 
und ihn. Darin lebten wir. Er hat mir so viel ge- 
schenkt — und immer das, was ich gerne mochte. 
Aber nicht darum habe ich ihn lieb. Ich hätte ihn 
lieb, auch wenn er mir nie etwas gegeben hätte. 
Der Professor spielte* auf seiner Geige und auch 
auf dem Klavier. Und die Schönheit lebt auch in 
den Tönen, sagte er. Davon aber wußte niemand 
etwas in der Schule. Auch Singen ist schön. Und 
Tanzen ist schön, sehr schön, dann fühlt man 
überall die Musik. Auch ich bin schön. Meine 
blauen Augen und mein blondes Haar. Und mein 
Mund ist schön und meine Beine und meine Arme 
und mein ganzer Leib. Das hat der Professor ge- 
sagt. Es haben auch andere gesagt in der Schule 
und auch meine Tante, daß ich süß sei und ein so 
hübsches Gesicht habe. Und so etwas« Aber das 
war doch ganz was anderes. Denn dann sagten sie 
es nur so — - und ich konnte es doch nicht fühlen. 
Aber bei dem Professor, da fühlte ich es sehr tief. 
So wie die Musik. Wie den Duft der Blumen und 
den Klang der Märchen. Das alles war so voll Ton 
Schönheit — und so war ich. Und der Professor 
sagte, daß die Schönheit das Glück sei. Und darum 
waren wir so glücklich. Der Professor sagte auch,, 
dad es aUes enden müsse, wenn nur ein Mensch 
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dayon erführe. Und das war auch richtig. Denn die 
Menschen, sagte er, wissen nicht, was Sdidnheit 

ist und was Glück ist, und darum hassen sie die« 
die giücklich sind« Und zerschlagen alles. Und 
so ist es auch gekommen« Und alles, alles ist nun 
so häfilich. 

Keinem Menschen hat der liebe Professor etwas 
«iletde getan. Er war gut und liebte nur alles 
Schöne* Und ich war auch nur lieb zu allen Men- 
schen und tat ihnen recht Gutes, wenn ich nur 
konnte. Warum wollten sie uns nicht allein lassen ? 
Unser Glück tat niemandem etwas Böses — und 
darum kann man es nicht bereuen. Das, was die 
Menschen gegen uns tun, das ist schlecht. Und 
was der Professor tat mit mir und ich mit ihm 
— das war immer schön und immer gut. Ich bin 
froh, weil ich gut weiß, daß es durch mich war, 
daß der Professor glücklich war. Und ich bin so 
sehr, sehr dankbar, weil ich so selig glücklich war 
durch ilm. Und weil ich weiß, was Glück ist und 
was Schönheit ist. 

Dies alles ist die reine Wahrheit. Und was die 
Leute aufschreiben bei Gericht, das ist immer 
alles Lüge. Sie wissen nicht, was Schönheit und 
Glück ist, und darum müssen sie es immer anders 
verstehn und immer Lügen schreiben. Aber dieses 
ist allein die Wahrheit. 

Der Professor wird es Ihnen auch sagen. Und 
Utte ihn vielmals grüßen, und ich schicke viele 
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Küsse für den Professor. Ich denke immer an das 

eine Märchen von der kleinen Seele, die hinflog 
durch den Ätherraum und immer suchte nach 
der andern Seele» die sie liebte« Und dann schließ- 
lich fand sie die. Und bitte ihm sagen, daß ich auch 
fliegen will durch den Ätherraum und suchen will 
und suchen, bis ich ihn finde 1 

Justine vaa Straaten." 

Der Anwalt HeB das Blatt sinken. ,Jch habe, 
dem nichts mehr hinzuzufügen!" sagte er. Er 
setzte sijch. Den Brief gab er, auf dessen Bitten, 
dem Angeklagten. 

Wieder erhob sich Richter Mc Guff , wieder ging 
er durch die kleine Tür hinter dem Richtertisch» 
um sofort zurückzukehren.* 

Er sprach volle zehn Minutejn lang; Er z&hlte < 
die wichtigsten Punkte der schriftlichen Geständ- 
nisse auf, ging dann auf die Verteidigungsrede des 
Angeklagten und den Brief des Mädchens ein« 
Wenigstens drei andere Opfer seiner viehischen 
Lust habe der alte Verbrecher eingestanden. Wie 
teuflisch er es verstanden habe, die armen Kinder 
in sein Netz zu ziehen, erhelle zur Genüge aus dem 
haarsträubenden Blödsinn des Schreibens der kl^* 
nen Justine, das auch den letzten Funken gesunden 
Menschenverstandes vermissen lasse. Er pries 
sich glücklach, die Stadt Neuyork von dieser Gift» 
pest befreien zu können und bemerkte zum Schluß, 
daß er hoffe, daß selbst dieses infame Verbrechen 
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ein Gtites stiften möge: nämlich das, das anständige 
Eublikum aufzurütteln! Jeder echte Amerikaner, 
der von diesem Prozesse lese, habe die Pflicht» so- 
fort an den Senator oder Abgeordneten seines 
Krdses m schreiben, um diesen zu veranlassen, 
sobald wie möglich die schwebende Bill des Ein- 
wanderungsverbotes durchzutreiben. Zum Schluß 
sprach er das Urteil aus: vierzig Jahre Zuchthaus. 

Professor Lars Petersen hatte von alldem nichts 
gehört. Er starrte in den Brief der kleinen Justine, 
den ihm ein Gerichtsdiener auf Befehl des Richters 
dann mit Gewalt fortnehmen mußte. 

Der Richter Mc Guff hob die Sitzung auf. Der 
Angeklagte wurde hinausgeführt; viele der Zu- 
hörer begaben sich zum Richterttsch, um Seiner 
Ehren die Hand zu schütteln. Die Prediger gratu- 
lierten ihxn, und die Politiker und viele Damen 
und Herrn der Gesellschaft und der Theaterwelt. 
Oh» es war ein Triumph! 

Und nur die kleine sdmippische Ivy Jefferson 
sagte: „Well, you are a damned fool after all, 
Judgei" 

Aber Seine Ehren achtete nicht darauf. Dies war 
ein großer Tag für Richter Henry Taft Mc Guff. 
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DER SCHLIMMSTE VERRAT 



Man nannte ihn: Stephe. Das kam, weil sein 
Vorgänger so hieB; da hatte der alte Totengräber, 
▼iel zu faul, sich an einen andern Namen zu ge- 
wöhnen, dem neuen Gehilfen gesagt: „Ich nenn dich 
Stephe." 

In Ägypten geschah das. Nicht am Nil — im 
Staate Illinois. Im südUchen Teü: der heißt 
,iAgypten"y weO ein wüdes Gemisch sdilechter 
Rassen dort durcheinander wohnt. Schlechter, 
niederer Rassen — oder doch was der Amerikaner 
80 ansieht: Kroaten, Slowaken, Ungarn, Tschechen, 
Walachen, Slowenen, Russen, Griechen, Italiener 
und Ukrainer. Aher der Yankee kennt diese Namen 
nicht; er hört nur, daß sie alle nicht englisch 
Rechen, sondern irgend ein wirres Durcheinander 
— das ist wie in Babel nach dem Turmbau« Und 
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Babel, ja, das war in Ägypten, nicht wahr? Oder 
doch irgendwo dahenim in der Nähe. Darum 
nennt er das weite Land Ägypten. 

* \ Der Amerikaner ist der Herr. Ihm gehört das 
Land, ihm alle die Bergwerke und Hütten und 
Zechen. Die ^^Ägypter'^ sind seine Sklaven. Die 
Negersklaven im Süden sind frei seit einem halben 
Jahrhundert — sie brauchen nicht mehr zu ar- 
beiten; die Weißen aber, die Europa ausspiei die 
müssen arbeiten. Und wenn sie nicht wollen» wenn 
sie streiken, dann läßt der Herr Maschinengewehre 
auffahren. Schießt ein paar Dutzend tot, sperrt 
andere ins Zuchthaus — im Namen der Freiheit. 
In Ägypten und überall im Land. 
• Freilich» einige der Ägypter sind klug. Sie schar- 
ren ein wenig Gehl zusammen, dann mehr und noch 
mehr. Werden schließlich selbst Amerikaner und 
Herrn. Freigelassene: nicht sozial gleichberech- 
tigt, o nein — aber doch wirtschaftlich. Und die 
sind die schlimmsten; die verstehn es am besten, 
auch den letzten Saft aus den Sklaven heraus- 
zupressen. 

* * 

Der Name der kleinen Stadt, vor der Stephe 
wohnte» klang gar nicht Ägyptisch. Auch nicht 
englisch, auch nicht indianisch. Klang deutsch : 

Andernach. Hier hatten einmal pfälzische und 
rheinische Bauern gesessen vor langen Jahren — 
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keitt Mensch wußte mehr, wann das gewesen war* 
Aber sie waren läng^ lortgezogen, eine Familie 

um die andere, als die Industrie kam und mit ihr 
die Ägypter, Und nur ganz wenige der alten Sied- 
ler waren zurückgeblieben» zwti, drei deutsche 
Namen: die waren audi längst Amerikaner ge- 
worden. Reiche Herrn. 

Dennoch: die Stadt sah anders aus» als aHe 
andern ringsum. Keine Holzbaracken, keine Well* 
Uechhutten. Richtige Ziegelsteinhäuser, mit Reben 
bewachsen; Gärten drumherum, Apfelbäume, Birn- 
bäume, Kirschbäume. Die niederen Rassen be- 
griffen recht gut den Unterschied; zerstörten nichts; 
bauten hinzu, Häuser und Gärten; fühlten sich ein 
wenig als Menschen in Andernach — viel, vid 
mehr, als irgendwo sonst im Ägypterland. 

Draußen, vor der Stadt, lag der Friedhof« Der 
war noch deutscher als die Stadt. Große Eichen 
standen da und manche Trauerweiden. Fast in 
der Mitte, einen kleinen Hügel hinauf, lagen die 
deutschen Gräber, und man las die Namen: Schmitz, 
Schulze und Huber, Sehr einfach alle Steine, aber 
gut gepflegt, so daß der Efeu, der allen Boden 
deckte, sie nirgend überwucherte. Eigentlich ge- 
hörte der Friedhof niemandem, keiner Glaubens- 
gemeinschaft imd keinem der Stämme der Ägypter. 
Die benutzten ihn alle — und bezahlten dafür an 
den alten Totengräber: der war der Herr. Zwei- 
mal im Jahre zahlte ihm die Bank der Stadt einen 
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Scheck aus, aus Chikago Überwiesen» odef war es 
aus San Franzisko? Als die Deutschen wegsogen» 
▼erkauften sie, einer um den andern, Haus und 

Garten — aber den Friedhof nicht. Den konnte 
keiner verkaufen — und so erwarb ihn auch nie» 
mand. Aber irgendeiner aus Anderhachy irgendein 
Schmitz oder Huber oder Schulze, der irgendwo 
im Lande gestorben war, hatte ein gutes Ver- 
mächtnis gemacht: dessen Zinsen erhielt für seine 
Arbeit der alte Totengräber. So war er der Platz- 
halter ron Toten, die für ^eh selber zahlten, war 
der Herr in seinem Lande — und also betrachteten 
ihn die Ägypter. Er verkaufte ihnen Grabstätten» 
wenn sie solche gebrauchten» nahm viel oder wenige 
wie er grade woUte, und schrieb Kreuze und Steine 
und Säulen nach seinem Geschmacke und aus 
seiner Werkstatt vor« 

Bin Böhme war er» Pawlaczek hie8 er. War 
früh hinüber gekommen, hatte hier noch gehauttt 
mit den Deutschen und war nun lange schon der 
Alteste in der Stadt Sein Tschechisch hatte er ver* 
gössen durch vierzig lange J&hre» dann mühsam 
wiedergefunden, als die Ägypter kamen. Und sein 
Deutsch und Englisch warf er in einen Topf und 
machte einen fettigen Brei daraus. Er hatte eine 
Werkstatt für die Grabsteine und darin fünf ita^ 
ilenische Steinmetzen. Hatte 'sechs Gärtner und 
ebensoviel Totengräber. 

Einer davon war Stephe. 



Stephe war kein Ägypter. Stephe war Ameri- 
kaner. Er hieß eigentlich Howard Jay Hammond, 
•stammte aus Petersham, Mass.; zählte dreiund- 
vierzig . Jahre« als ihm dies passierte. 

♦ ♦ ♦ 

Der, der es niederschrieb, bruchstückweise, wie 
er es herausholte von Stephe, der es zum Teil 
selbst miterlebte» war Jan Olieslagers aus Lim^ 
Imrg. HoUAndischer Nationalität also — doch dn 
Vlame* Und, in Kultur und Erziehung, deutsch. 
In deutschem Interesse hatte er während des 
Krieges gearbeitet, galt dami, als die Vereinigten 
Staaten auch losschlugen, als sehr verdächtig. 
Rechts und links wurden die Deutschen im Lande 
verhaftet und ins Gefängnis geworfen, viele da- 
von seine guten Freunde. Jan Olieslagers sehnte 
sich wenig nach dem Zuchthaus — hielt es für 
angebracht, eine Zeitlang von Neuyork zu ver- 
schwinden. 

So kam er nach Andernach ins Ägypterland. 
Große Farbwerke waren bei der Stadt, dort stellte 
sich Olieslagers vor. Er verstand nur herzlich 
wenig von der Chemie — aber er verstand es gut, 
den Anschein zu erwecken, als ob er etwas verstehe. 
Er kannte, sehr oberflächlich nur, den leitenden 
Direktor von Neuyork her; der wufite, dafi er 
,,Doctor" angeredet wurde und irgendwas mit der 
deutschen Sache zu tun hatte. So glaubte er einen 
sehr guten Fang zu tun: einen großen deutschen 
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Chemiker, der nianches Geheimnis wußte. Dafür 
konnte man schon eine Weile die Hand über ihn 
halten — was lag an dem einen Deutschen?. 
Hier in Andernach konnte er gewiß kein Unheil 
anrichten. Freilich, seinen Vorteil nutzte er aus, 
sahlte dem neuen Chemiker nur knapp das» was aum 
Leben eben notwendig war, wies ihm«cän kleines 
Zimmer in der Fabrik an. 

Jan Olieslagers lungerte im Laburatorium herum, 
rührte nicht eine Hand. Endlich zur Rede gestellt« 
erklärte er, da0 er nicht daran denken würde, 
unter irgendjemandem zu arbeiten. Er müsse seine 
eigenen Räume haben — und niemand dürfe ihm 
hineinpfuschen. Und so groß war, hier wie überall 
im Lande, die Hochachtung vor deutscher Wissen» 
sdiaft, daß man seinen Wünschen nadikam, alles 
tet, um baldmöglichst große Resultate durch ihn 
SU erzielen. 

Ein gutes Gedächtnis hatte der Vlame. Schnappte 
schnell Worte auf, griff ein paar schtoe Phrasen; 

las sich bald aus den Büchern der Fabriksbibliothek 
eine buntlappige Gelehrsamkeit zusammen. Dann 
sandte er Bestellungen aus — aus aller Welt mußte 
dieses und jenes besorgt werden. So zog er dit 
Wochen hin und die Monate. 

Er verkehrte mit niemandem. Nur zum Abend 
ging er aus, sich die Beine zu strecken — kam 
dann gewöhnlich zum Friedhofe. * 

Dort hatte er Stephe kennengelernt. 
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Aus den\ was Jan Olieslag^s niederschrieb, ist 
diese Geschichte gemacht — Die Leute sind so 
töricht, sie fragen einen immer: istdenn das wirklich 
eine wahre Geschichte? Sagt man: ja — dann 
sind sie unzufrieden» weil es doch gar keine Kunst 
sei, irgendwas zu erzählen» was wirklich geschah* 
Und sagt man: nein — paßt es ihnen erst recht 
nicht. Denn dann, meinen sie, ist es doch nur 
dumme Lügerei. Sie fühlen sich betrogen, — so 
oder sol Die Leute sind so töricht; sie sollten doch 
wissendes gibt gar keine wahre Gesdiichte. Denn 
eine Geschichte muß erzählt sein — und es gibt 
keinen Menschen, der wirklich erzählen könnte» 
was war* Jeder Richter weiß das» weiß» daß nie 
▼or seinem Tisch ein Zeuge stand, der nicht, hier 
und da, ohne sein Wissen und Wollen, abwich von 
der Wahrheit» nie einer, der nicht meineidig war 
Im strengsten Sinne. — Dann aber: es gibt auch 
keine gute Geschichte» die nicht wahr wäre. Wenn 
sie nie passierte — sie hätte doch einmal passieren 
können — oder sie wird passieren — morgen oder 
fibermorgen. Darunii für die törichten Leute: nie 
schrieb ich eine wahre Geschichte. Und ganz sicher 
nie eine, die nicht wahr war. 

• ^ ♦ 

Jan Olieslagers saß mit Ste]»he manchen Abend 

auf der Steinbank unter dem alten Linden- 
baum. Stephe hatte ein Geheimnis — das ärgerte 
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den Vlameii. Er fühlte: es war ein Besonderes; 

so wollte ers gerne wissen. Aber Stephe sagte 
überhaupt nicht viel; durch Stunden saßen die 
' 2wei, ohne ein Wort zu sprechen« Olieslagers konnte 
nicht recht hieran an den KerlU Er suchte» sachte 
und fand nirgend eine Tür. Stephe trank nicht, 
rauchte nicht, kaute nicht und mit Weibern hatte 
er schon gar nichts. — Was kann man machen 
mit so ehiem? 

Was Jan Olieslagers hinzog zu Stephe, hätte er 
in diesen Monaten schwer sagen können. Es war 
nichts AunUvm^^^^ihm, nichts, das ihn aus- 
zeichnete nach ir^nddneRRli^n. Wenn er Je- 
mals ehien Paß gebraucht hätteTfestte man hin^ 
eingeschrieben: Haar — braun: Stime, JJase, 



Kinn, Ohren — gewölmUch* Doch war er hül 



— irgendetwas war da, das ilm hühsch madite* 
Eines war gewiß: etwas gab es, das diesen 
Menschen unablässig beschäftigte. Das war immer 
da, stärker mandmial und oft nur ganz schwach — 
abea: es HeB ihn nie« Oder nur dann, wenn es, in 
seltenen Intervallen, Jan Olieslagers gelang, Stephes 
Gedanken auf etwas anderes zu lenken. So, wenn 
Stephe, abgebrochen, olme Zusammenhang, seinem 
schwachen Gedächtnis kleinste Brocken aus seinem 
früheren Leben sich entreißen ließ. 

Ja, aus Massachusetts stammte er; von metho- 
distischen Eltern. — Hatte nicht viel gelernt, 
kam £rüh w^, trieb sich überall im Lande herum* 
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War alles geweseoi was man so sein kann» ohne; 
etwas za können. Aufzug}unget Geschlrrwftschert 

Zettelverteiler, Heizer auf einem Dampfer der 
großen Seen^ Kuh junge in Arizona, Platzanweiser 
in Kinos» £r hatte in allen möglichen Fabriken . 
gearbeitet und in ebensovielen Farmen, Ton Van* 
couTer bis San Augustin und von Los Angeles bis 
Halifax« Nirgends hatte er es lange ausgehalten; 
war dazwischen immer wieder herumgezogen als 
Streikbrecher und als Landstreicher. Jetzt aber, 
seit über zwei Jahren schon, hatte er seinen Beruf 
entdeckt: dieser Job in Andernach gefiel ihm gut 
und hier würde er bleiben sein Lebenlang. 

Wie Stephe das sagte, flackerten kleine FtiUnm- 
chen in seinen Augen, mid über die Ufipen kroch 
mühsam ein Lächeln. Dann saB er wieder und 
sann und sprach kein Wort. 

01ieslager8b^;riff:hierwares. Wardasschwm 
siebenmal ver git t e rte Tor — und dahinter kauerte 
das seltsame Tier« 

♦ ♦ ♦ 

Dann kam die Musterun|;. Alle Männer mußten 
sich melden zum Militär, von achtzehn bis zu 
fünfundvierzig Jahren. 

Stephe wurde unruhig — und diese Unruhe stei* 
gerte sich mit jedem Tage. Warum willst du nicht 
SoldatwerdenP^'fragteOlieslagers« Stephe schüttelte 
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den Kopf, sehr entsdüossen. »»Nein'S brummte 
er» tftk^n." 

Und ein andermal sagte «r: „Das ist es — ich 

will nicht weg von hier.** 

Sonntag morgens klopfte er an die Tür des 
LaboratoraumSy schloß sie sorgfältig, überzeugte 
sich, dafi der Vlame allein war* Dann kam er 
heraus mit seinem Anliegen. Am Mittwoch müsse 
er sich stellen. Da solle der Doktor ihm was geben, 
dafi er krank erscheine. Untauglich. Er wolle 
nicht fort Ton hier. Kckme nicht. 

Jan Olieslagers überlegte nicht lange, sagte ihm 
zu im Augenblick. Nur eine Bedingung stellte er: 
zum Entgelt müsse Stephe ihm sagen» was denn 
eigentlicfa ihn hier fest halte? 

Stephe schielte zu ihm hinauf ; mißtrauisch genug. 
„Nein", sagte er endlich. Und ging. Am nächsten 
Tage suchte ihn Olieslagers auf dem Friedhof auf. 
Diesmal sprach er lange auf ihn ein, versuchte ihn 
SU überreden mit allen Künsten. Aber Stephe 
wollte nicht. 

„Schau 1" rief der Vlame. „Du hast ein Geheim- 
nis. Ich bin neugierig» ich will es wissen. Also 
sag mirs. Das kostet ilfchts. Und am Mittwoch 
ist kein Mensch zum Soldaten untauglicher wie du." 
Stephe schüttelte ruhig den Kopf. Stand auf von 
der Bank. 

Aber am andern Morgen war er sehr früh im 

Laboratorium. Er zog Scheine aus der Tasche, 
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zweihundeftdreißig Dollars, erspartes Geld* Der 
Vlame wies ihm die Tür. 

Dann, zum Abende, kam der wieder auf den 
Friedhof. Er traf Stephe nicht auf der gewohnten 
Bank, so wartete er eine Zeitlang, ging dann, ihn 
zu suchen« Fand ihn endlich, auf einem irischen 
Grahe sitzend, vor sich hin brütend« Er rief ihn 
an: „Komm, Stephe". 

Stephe rührte^ich nicht. Da ging der Vlame 
nahe heran, schlug ilm auf die Schulter. „Steh 
auf! Kommt Ich will dir geben, was du haben 
willst 

Langsam erhob sich der Totengräber. „Gleich?'' 
fragte er. „Morgen ist 2iehung.S 

Der Vlame nickte. „Wächst Digitalis irgendwo 
— Stephe verstand ihn nicht. — „Fingerhut, meine 
ich.'' Stephe führte ihn, brach die Blüten auf das 
Geheiß des Vlamen* 

„Wo wohnst du?" fragte Jan OHeslagers. 

Stephe ging voraus. Sie kamen, mitten im Toten- 
garten, an das kleine steinere Bainhaus. Stephe 
zog einen großen Schlüssel ausder Tasche, schloß auf. 

Sie traten ein. In einer Ecke standen ein paar 
Spaten, Hacken und Schaufeln, hinten lagen leere 
Säcke. Sonst war nichts in dem Raum. — „Hier 
wohnst du?" fragte der Vlame. 

Stephe schloß eine zweite Türe auf, die in ein 
kleines, anstoßendes Zinmier führte. „Hier,** 
nickte er. 
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Ein Feldbett» ein kleiner Usch, ein paar StQlile, 
ein Waschbecken auf eineifi. Ein alter Koffer» 

ein zerbrochener Kleiderständer, ein kleiner Eisen- 
ofen. Nichts hing an den Wänden. 

liHast du Spiritus?'' Irag;te Olieslagers, »,Sb 
koch dir einen Tee von dem Zeug. Trink Ihn, 
ehe du zu Bett gehst.** Er erklärte ihm genau, wie 
er es machen solle, auch wie er sich benehmen 
müsse bei der ärztlichen Unterflichung. 

Stephe wiederholte alles, laut und mehrmals. 
Dann sperrte er den Koffer auf, n^m sein Geld, 
bot es ihm nochmals. 

Der Vlame schüttelte, den Kopf« t|Laß nur, 
Stephe« Ich tus für dich, weil idi-^dein Freund 
bini" 

Ging hinaus. 

DrauBen lief ihm Stephe nach. Seine Hand 
hielt ein kleines Korallenhalsband. — ,,Wollen 

Sie das, Herr?** Jan Olieslagers betrachtete es. 
„Wo hast dus her?*' lachte er. „Von einer Braut?" 
Stephe nickte. 

„Und wo ist sie?'' fragte der Vlame« 

„Tot,** sagte Stephe. 

Olieslagers gab es ihm ziuück. „Napolitanerin**, 
murmelte er, „eine aus ilgypterland*'. Aber er 
fragte nicht weiter. „Behalts, Stephe, als An^ 

denken I — Ich will nichts, ich sagte dirs ja! Nicht 
einmal dein Geheimnis — wenn dus nicht von 
selber sagst Vergiß nicht, was du tun mußt — 
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imd viel Glück auf nrngen« Wenn es spät 
frird — komm su mir ins Laboratorium und er- 
zähl mir/' 
Dann ging er fort mit langen Schritten, 

♦ ^ ir 

Spät genug kam Stephe zu iluxi hinauf. Er war 
bleich und zitterte, aber ein zufriedenes Grinsen 
lag über seinem Gesicht* i^Freil'* rief er* 

Der Vlame beglückwünschte ihn* ,»Setz dich, 
mein Junge I Und nun wollen wir das Gift mög- 
lichst schnell wieder herausbekommen aus dem 
Leib — oder doch unschädlich machen 1'^ Er hatte 
keine Ahnung, ob das nötig sei, oder was er su 
diesem Zwedce tun solle. Aber er dachte dch; 
Alkohol kann gewiß nichts schaden. Und viel- 
leicht auch wirds ihn gesprächig machen. . 

So mischte er Whisky* Stq>he trank, schluckte 
ein Glas nach dem ändern, wie Medizin. Aber er 
sprach kein Wort. Der Vlame war enttäuscht 
genug, doch ließ er sichs nicht merken. Er redete 
ihm xu, wie einer kranken Kuh, schenkte ihm 
intmer Ton neuem ein; zwang ihn, erstaUnlidie 
Mengen hinunterzugießen. Stephe trank. 

Als er ging, bedankte er sich. Seine Zunge 
stotterte und sein Leib torkelte, die Beine ver- 
sagten den Dienst Aber nur sein Leib war bc» 
trunken ; was er sagte, war ganz vernünftig. Olie- 
slagers hörte ihn auf der Treppe hinfallen, kam ihm 
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nach und richtete ihn auf. Dann faßte er ihn fest 
um den Leib und schleppte ihn mühsam na<^ 
Hause. 

Als sie am Friedhofstore waren, riß sich Stephe 
zusammen« „I^anke, Uerr^S sagte er« 

w ^ Ä 

Nie las Stephe ein Buch, nie eine Zeitung. Alles 
was außerhalb des Friedhofs zuging, war ihm voll- 
ständig gleichgültig« £r wuBte: irgendwo in der 
Welt war Krieg« Wer Krieg führte und warum 
und wozu, das interessierte ihn nicht. 

Doch hatte er von nun an für alles, was seinen 
Freund anging, ein gewisses Interesse, das schließ» 
lieh so weit ging» daß er sogai* Fragen stellte« Was 
er in der Stadt treibe? Warum er hier sei? Ob 
er viel Geld mache? 

Olieslagers gab ihm Bescheid« Klar, einfach, 
so daß Stephe es hald begriff« Sicher fühlte er, 
daß der nie ihn verraten würde. 

Aber es war bei dem Vlamen nicht etwa ein 
Wunsch, sich auszusprechen« Es war ein anderes. 
Stephe war besessen von irgendeinem Gedanken — 
und jeden Tag mehr kitzelte es Jan Olieslagers, 
das herauszufinden. Es war, als ob er selbst von 
dieser Sucht besessen sei» Er fühlte, daß ihm sein 
Fragen nie helfen würde, so hütete er sich wohl, 
diese verrückte Lust zu zeigen, die dennoch das 
einzige war, das ihn tagtäglich zum Friedhof 
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trieb. Nk steUte er je eine Frage, nie mehr machte 

er eine leiseste AnsfMeluag, daß er darum wisse, 
daß Stephe ein Geheimnis habe. Als aber der 
Tcptengräber ihn fragte, gab - er ihm genaue Ant- 
«Dit, gab . sich ihm ganz in die Hand«- Sieh, 
Stephe/' sagte er, ,,das ist mein CMeimnis. Ich 
sag dirs, weil . du mein Freund bist und weil ich 
dir traue." 

Stephe nidcte. Er begriff recht gut: wenn man 
einen ^eund hat, nmB man ihm vertrauen« Aber 

er sagte dennoch nicht ein Wort 

Dann kam der Tag, wo es aus war mit der Herr- 
lichkeit im Laboratorium. Der Direktor hatte den 
Vlamen rufen lassen und ihm gesagt, daß er nun 
endlich Resultate sehen müsse. Nichts sei bisher 
geschehn, rein'gar nichts! Er stellte ihm das glatte 
Ultimatum: entweder müsse er in der nächsten 
Woche beweisen, daß er arJbeiten wolle — daß er 
das kdnne, daran zweifelte der Direktor auch jetzt 
keinen Augenblick. Oder aber: er werde ihn ver- 
haften lassen. Er habe sich genau erkundigt in 
Neuyork, wisse gut, was jener getrieben habe 
in den letzten Jahren. 

Also, er möge sich entscheiden. Und er möge 
bedenken, daß die Fabrik noch eine neue Anzeige 
gegen ihn machen würde : daß er nämlich sich hier 
eingeschmuggelt habe, um chemisch-militärische 
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Geheimnisse herauszubel^ommen. Das sei schon 
ndtig — irgendwie müsse man ja seinen Aufent- 
halt erklären. 

Jan OHeslagers, eigentlich nur verwundert, daß 
/sich diese Unterredung nicht schon vor Monaten 
ab^ldelte, blieb sehr gelassen. 

„Sie haben recht, Herr!'* sagte er. „Und da ich 
nur wählen kann zwischen dem Zuchthaus und der 
Möglichkeit, Ihnen etwas Positives zu leisten, so 
milEte ich ein Narr sein, wenn ich das Zuchthaus 
▼orztehn würde. Nur: eine Woche ist zu wenig. 
Ich benötige vier Wochen." 

„Ich gebe Ihnen zwei Wochen, Herr, und nicht 
einen Tag länger,'' sagte der Direktor. „Guten 
Morgen I" 

Noch vierzehn Tage also — der Vlame war ganz 
zufrieden damit. Nur Zeit — und jeder Tag war 
ein Gewinn. Er schloß sich ein in sein Laboratorium. 
Rauchte. Las. 

Am Abend war er auf dem Friedhofe. Er er- 
zählte Stephe aUes, Wort für Wort, wie es sich 
zugetragen hatte. „Ich mu0 fortl^S schloß er. 
„Wenn ich nur eine Ahnimg hätte» wie und wohin I'' 

Er überlegte laut; Stephe nickte zuweilen oder 
schüttelte den Kopf. Warf auch wohl ein Wort 
ein oder stellte eine Frage« 

„Kanada schlug er vor. 

OHeslagers lachte. ,,Ist auch im Kriege. Auf 
derselben Seite, wie die Staaten rrr- die beiden sind 
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eins heute. . Und die mexikanische Grenze Ist so 

besetzt, dafi kein Hund durchkommt! Nein, ich 
muß schon im Lande bleiben, irgendwo unterkrie- \ 
eben in einer großen Stadt. Wenn ich nur nicht 
so gotbrerdanunt bekannt wärel Hunderttausend 
bezahlte Geheimagenten arbeiten im ganzen Lande 
— und ein paar Millionen freiwillige Spione helfen 
ihnen — mich suchen sie schon seit fast einem 
Jahre." 

Sie fanden nichts. Als der Vlame ging, preßte 
ihm Stephe — zum ersten Male — die Hand. 

* ♦ * 

Am andern Abend w a rt e te Stephe auf ihn auf 

der Bank. „Ich habs durchgedacht, Herr/* sagte 
er. »ySie müssen nicht weg. Sie müssen hier blei- 
ben l«< 

Der Vlame sah ihn erstaunt an. „Hier? Wo 

hier?" 

Stephe fuhr mit dem Arme im Kreise herum. 
,»Hier I" wiederholte er. »»Drei Gehilfen sind einge- 
gezogen worden. Der Alte nimmt Sie sofort; wird 
froh sein, eine Hilfe zu bekommen." 

ffAls was?** fragte Olieslagers. »»Als — Toten- 
gräber?" 

Stephe nickte. 

Der Vlame lächelte. Das schien so dumm nicht. 
Totengräber ? Nun, dazu waren wenigstens keiner- 
lei Spezialkenntnisse notwendig» yHt zum Chemiker 1 
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Und im Augenblicke sah er die Art» wie er den 
Sprung machen sollte. 
Zwölf Tage Zeit — l>ah, das war übergenug 1 

Sie sprachen lange an diesem Abend. Ließen 
keinen kleinsten Umstand außer acht. Und nur 
über .einen Punkt -.stritten sie hin und faer:'^aiar, 
wer die neuen lOeider bezahlen sollte» die Stephe 
kaufen sollte. Der Vlame wollte es nicht zugeben, 
aber Stephe setzte seinen Willen durch: er würde 
sie xahlen mit seinem eigenen Gelde« Würde sie 
dem Freunde schenken,. 

* ♦ * 

Früh am Morgen machte der große Chemiker 
Dr. Jan Olieslagers eine kleine Explosion in seinem 

Laboratorium, die wenig Schaden anrichtete, aber 
recht laut knallte. Die Leute liefen zusammen 
und schlugen an die verschlossene Tür; auch der 
Direktor war mit ihnen. Als die Türe endlich ge- 
öffnet wurde, fanden sie den Vlamen mit völlig 
verbundenem Kopfe; nur Nase, Augen und Stirne 
schauten heraus. 

»,Waa ist geschehn?** fragte der Direktor. 

Olieslagers hielt die Tür in der Hand. Kommen 
Sie herein,'^ antwortete er. ,,Aber keiner außer 
Ihnen 1^^ Er drängte die andern zurück und ver* 
schloß die Tür. »»Was gesdiehn ist? Was in jedem 
Laboratorium jeden Tag geschehn kannl Ver-* 
brannt hab ich nüchl*' 
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* t,Ich werde den Arzt schacken^S rief der Ameri- 
kaner. 

„Sie werden den Teufel schicken!" entgegnete 
.ihm der Vlame. „Glauben Sie» ich habe jetzt Zeit, 
mich mit Ärzten abzugeben? — Zwölf Tage habe 
ich noch — zwölf Tage — und ich bin fertig dann, 
verlassen Sie sich drauf 1 Alles andere geht Sie 
nichts an — ob ich mir die Schnauze verbrenne» 
kann Ihnen verdammt gleichgültig sein I*' 

,,Gutt Herr, gutl'* lachte der Direktor. „Ganz, 
wie Sie wollen 1 — Brauchen Sie irgendwelche 
Hilfskralt?" 

„Keine Katze soll mir reinkonunenl** schrie der 
andere« „Das fehlte mir noch gerade 1" — Dann 
besann er sich. ,,Eins wäre mir lieb, Herr! Ich 
gehe nun zwölf Tage lang nicht hinaus aus diesen 
Räumen» geben Sie Order» dad mir Essen» Trinken 
und was ich wünsche, sofort hierhergebracht wird. 
DaB alle meine Anordnungen gleich befolgt werden 
— vor allen andern." • 

Der Direktor nickte. „Soll geschehn, Herrl" — 
Er ging zur Türe, wandte sich noch einmal zurück. 
,,Wenn Sie das fertig bringen, — es soll Ihr Schade 
nicht sein, Herr!" 

Jan Olieslagers schloß sorgfältig hinter ihm. 
„Aber wenn dus nicht herauspressen kannst — 
sperrst du mich ins Zuchthaus, was?" 

Er verhängte die Fenster sorgfältig, dann nahm 
er das Tuch vom Gesicht* 
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Zwölf T«ge lang saB Jw Olicslagers in 
Zimmer, a0» trank, rauchte und las. Er hatte nkfat 

yiele Wünsche; aber der Direktor schickte ihm 
Whisky, Wein, Zigaretten und allerhand Delika> 
tessen. Der Vertmnd lag ihm stets dicht xur Seite 
und er legte ihn sorgfältig um» jedesmal» ehe er 
die Tür öffnete. 

Nicht ein Ding rührte er an, von all dem Zeug, 
das herumlag auf dem Tisch. Nur einen kleinen 
Spiegel hatte er hinühergenommen vom Schlaf- 
zimmer. Den griff er auf, alle paar Stunden; 
beobachtete sorgfältig, wie die Bartstoppeln ihm 
auf dem Kinn, den Lippen» den Wangen sproßten. 
Mit tvenugtuung stellte er fest» dafi sie viel dunkler 
waren als das blonde Haupthaar und viel schneller 
wuchsen, als er geahnt hatte. 

Am Freitag nachmittag schickte er dem 
Direktor einen kurzen Brief. »»Konunen Sie morgen 
zwölf Uhr zu mir Ins Laboratorium.'* 

Der Direktor kam — und fand nichts. Jan 
Oüeslagers war fort mit seinen paar Sachen. Die 
Anzeige wurde sofort erstattet» und man suchte 
sehr scharf nach dem Vlamen, überall in den acht- 
und vierzig Staaten. Überall — nur nicht in dem 
kleinen Friedhof von Andernach. 

* ♦ * 

Jan Olieslagers war in der Nacht übersiedelt 
kurz vor Sonnenaufgang. Stephe . erwartete ihn» 
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half ihm sofort beim Umkleiden. Ein paar plumpe 
Soldatenschuhe, dicke Hosen, blauer Sweater, 

Jacke, Mütze und Overall lagen bereit. 

Sie verbrachten ein paar Stunden damit, das 
alles ein wenig angeschmutzt» gebraucht erschei- 
nen 2U lassen. Sowie der alte Totengräber aus 
seinem Hause kam, ging Jan Olieslagers auf ihn 
zu, bot ihm seine Dienste an. 

,»Wo kommst du her?'* fragte der Alte* »,Wer 
hat dich hergeschickt?** — Aber er erwartete 
keine Antwort, fuhr schnell fort; Sprichst du 
deutsch?" 

I Ja!*' sagte der Vlame. * 

Der Alte rieb sich die Runzelhände. ,^acht 
ich mirs doch! Willst unterkriechen, was, für 
die Kriegszeit? — Mir solls recht sein! — Zwanzig 
die Woche — ich nenn dich Mike.** — Dann rief 
er durch die Büsche: „Stephel Stephe!** 

Der kam und der Alte sagte: ,,Da ist ein Neuer.- 
Heißt Mike, wie der frühere. — Du Jcannst ihn 
gleich mitnehmen zur Arbeit.** 

Stephe grinste: ,Ja, Herr!*' 

Aber noch einmal hielt sie der Alte zurück. 
,»Wo wohnst du, Mike?** 

Der Vlame sagte: ,»Weiß nicht. Kann ich nicht 
das Zimmer des andern Mike haben?** 

,,£ben angekommen?** brummte der Alte. 
Frühzug? — Das ist gescheit — und gleich hier 
hin?! Nein, das Zimmer von Mike kannst du 

X03 



Digitized by Google 



nicht haben — der wähnte in der Stadt bei seiner 
Frau! — Mußt heute abend herumsuchen^ wirst, 
schon was ftndeni'' Der neue lulike fragte: »,tst 
nicht hier draußen irgendein leerer *Raum?*< 

Aber der Alte schüttelte den Kopf. ,,Nein. 
Gar nichts. Alle wohnen in der Stadt. Nur Stephe 
wohnt liier." 

Da sprang Stephe ein: „Er kann bei mir woh- 
nen." 

So zog Jan Olieslagers zu Stephe» in den kleinen 
Haum bei de^ Beinhausey mitten auf dem Fried- 
hofe von Andernach im Agypterland« 

. * * * 

Ein wenig wohnlicher richtete er den Raum ein. 
Schickte Stephe in die Stadt, ließ ein Feldbett 
kaufen und ein paar andere Dinge. Auch zog er 
" Drähte, verband sie mit denen im Beinhause, 
daß er eine kleine Lampe andrehn konnte. So 
konnte er lesen im Bett» 

Stephe zeigte gut» daft er sein Freund war. 
Er war stets eine halbe Stunde früher auf, besorgte 
Wasser^ reinigte Kleider und Schuh. Er machte 
alle kleinen Besorgungen in der Stadt. Da sie 
stets zusammen arbeiteten» so schaffte Stephe 
für zwei,' erleichterte, wo es nur ging, dem Freunde 
die ungewohnte Arbeit. In diesen Wochen be- 
obachtete Jan Olieslagers nichts besonderes an 
Stephe, nicht ein kleinstes Anzeichen von irgend- 
einem Verborgenen. 
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Dann, eines Abends, bemerkte Jan Oiieslagers 
eine gewisse Unruhe an Steplie« An diesem 
Nachmittag hatte er Freizeit; war, zum ersten 

Male, ein wenig herausgelaufen, durch die Straßen 
der Stadt geschlendert. Sein Bart war stark ge- 
worden inzwischen; er brauchte nicht mehr zu 
fürchten, von Irgendeinem erkasmt zu werden. 
Als er zurückkam, s^ß Stephe auf seinem Bett, 
redete vor sich hin. Vor ihm stand, entkorkt, 
eine volle Whiskyflasche. 

„Du trinkst; StefiheP^^ fragte er« 

„Nein, Mike," stotterte Stephe. Er nannte ihn 
nun zuweilen Mike, wie die andern taten. Dann, 
nach einer Weile, fuhr er fort: „Für Sie, Herrl*' 

Er stand schwerfällig auf, völlig unfähig, seine 
Aufregung zu unterdrücken. 

Oiieslagers dachte: trinken soll ich. Er wiU 
mich trunken machen. £r lächelte. „Komm, 
Freund, lafi uns trinken/* 

Sie setzten sich, mischten die Gläser, tranken. 
Stephe nippte kaum, es schmeckte ihm gar nicht. 
Aber Oiieslagers tat dem Freunde den Gefallen, 
trank tüchtig drauf los. Er plauderte, erst von 
der Stadt, was er dort gesehn hatte. Sprach dann 
von allerhand, erzählte von Neuyork und man- 
chen Städten. Stephe gab sich große Mühe, zu- 
zuhören, lied es dann gehn; das, was ihn beschäf- 
tigte, gab ahn nicht einen Augenblick frei. Lang- 
sam fühlte der Vlame eine leichte Trunkenheit, 
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übertrieb die nmch Herzenslust Er lachte, 
sang, stand auf und torkelte. Endlich tat er sehr' 

müde, warf sich aufs Bett. Er ließ sich ein 
Buch reichen, erklärte noch lesen zu wollen; 
auch^ mußte ihm Stephe noch ein volles Glas 
neben das Bett steilen. Das leerte er gemächlleh, 
las dazu, während Stephe sich langsam auszog. 
Olieslagers fühite, wie er ihn beobachtete, nicht 
einen Blick von ihm ließ. Endlich ließ er sein Buch 
fallen, schloß die Augen, gähnte, seufzte, drehte 

sich herum. 

Spielte Opossum; tat als ob er schliefe. 

Stephe setzte sich zu ihm ans Bett. Nahm seine 
Hand, hob sie, ließ sie wieder fallen. Blies ihn 

leicht auf die Augenlider. Dann, überzeugt, daß 
sein Freund nun sehr fest schlafe, drehte er die 
Lampe aus; 

Langsam öffnete Olieslagers die Augen. Aber 

er sah nichts — - es war völlig finster im Räume. 

Doch hörte er gut, wie Stephe, Stück um Stück, 
sich wieder anz(^. Hosen erst, dann Stiefel — 
leise, ganz leise — Sweater und Jacke. 

Nun ging Stephe durch den Raum, öffnete 
die Tür, zog den Schlüssel ab. Ging hinaus und 
schloß zu von der andern Seite. Seine Schritte 
hallten, wie er durch das Beinhaus schritt — und 
hinaus von dort auf den Friedhof. 

Dann war alles still. 

Der Vlame überlegte. Sollte er ihm nachgehn? 
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Die Tür war YerscfaloMen, aber er Utte durch» 
Fenster steift können. Doch bis er üdi 

gezogen hätte, würde Stephe längst hinaus sein 
aus dem Kirchhofe. Und dann: das war klar, 
dafi Stephe sich schützen wollte vor jeder Beob- 
achtung. Darum hatte er den Whisky angeschafft, 

darum — 

Und er brauchte Stephe — der war sein Schutz 
nun. Mußte sein Freund bleiben, nicht sein Feind 
werden. Wenn es ganz sicher wäre, da0 Stephe 
es nicht bemerken würde — 

Aber der würde es bemerken. War argwöh- 
nisch ohnehin und dazu nüchtern, während er 
selbst doch angetrunken genug war, um nicht 
sicher zu sein, irgendeinen Lärm zu yermeiden. 

Nein, es war schon besser, er bliebe ruhig liegen. 

Dann hörte er wieder Schritte draußen, lauschte . 
scharf auf. Die Türe zum Beinhause öffnete sich, 
schloß sich wieder. Irgend etwas geschah da 
drinnen. 

£in Gehen. Ein Schlurfen. Und wieder nichts. 
Ein Sprechen, halblaut, er konnte nicht ver- 
stehn, was es war. Still wieder. 

Das ging so durch Stunden. Ab und zu auch 
irgendein Geräusch, das er nicht enträtseln konnte. 
Und dann ein Sprechen. Er glaubte, daß es Ste« 
phes Stimme war, aber vielleicht war das nur, 
weil er den dort vermutete. Er konnte auch nicht 
feststellen, wieviel Menschen es waren. Die Worte, 
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die sein Qhr-grill» waren ganz abgerissen» mancb. 
UM! mi^te er eine lialbe Stunde auf eines warten« 

Und verstehn konnte er nicht ein einziges. 

Endlich wieder das Tappen schwerer Schritte, 
ein Öffnen der Türe zum Friedhöfe — diesmal 
Uieb sie offen. Und» verhallend, die Schritte da 
draußen — 

Jan Olieslagers hatte aufrecht gesessen im Bett, 
sehr ange^Mumt gearbeitet mit dem einen Sinne. 
Als ^ nichts hörte, nichts, gar nichts miShr, seufzte 
er auf. Atmete schwer, wie befreit. Starrte ins 
Dunkel, minutenlang. Ließ sich dann zurück- 
fallen. Schlief ein. 



Stephe stand vor ihm, als er aufwachte. Er 
hatte die Decke dn wenig zurückgezogen, be- 
rührte unendlich vorsichtig seinen Arm. „Auf- 
stehn, Herr!" bat er. ,,Es ist höchste Zeit." 

Er reidite ihm die Kleider, stdlte ihm Wasser 
hin zum Waschen. Jan Olieslagers betrachtete 
ihn beim Ankleiden: Stephe sah rein aus und 
frisch gewaschen. Als sie hinausgingen zur Arbeit, • 
warf er einen raschen Blick über das Beinhaus 
— es sah genau so aus, wie am Abend vorher* 
Die alten Säcke hinten in der Edee und vorne 
ihre Hacken und Spaten, die sie Stets dort hin- 
stellten und morgens wieder mit hinaus naimien. 
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, Nichts sprach von Stephes nächtlichem Erleb- 
Iiis. Doch — du paar Blüteozweige lagen da 
herum* 

Sie hatten ai diesem Morgen stramm zu arbei- 
ten, drei neue Gräber mußten au^eworfen wer- 
den«- Währead-^der Sfiaten einsMzte» die lefamigjettr 
Klofie auswarf aus der Grube, Stich um Stich 
sich tiefer hineinfraß in die Erde, dachte Jan 
Olieslagers lange nach. Suchte sein Gedächtnis 
durcht laefi jede BAtnute Revtie passieren^ von dem 
Augenblicke an, in dem er nach Hause gekommen 
war gestern abend. Aber wie er suchte — er fand 
kaum etwas Grei£l)ares. Stephe wollte ihn trun- 
ken machen, das war Töllig klar^ wollte das zu 
dem einzigen Zweck, daS er recht fest schlafen 
sollte und nichts merken von dem, was vorging 
nebenan in .der Nacht. 

Aber .was ging dort vor? Stephe ging fort — 
und kam zurück nach geraumer Zeit. Mit jeman^ 
dem? Mit einem? Mit zweien? Er hatte Schritte 
gehört — aber er hätte nicht sagen.können, wieviel 
Menschen es waren. Er hatte sprechen gehört 
— aber nur ein paar unverständliche Laute in 
langen Pausen und nur ein einziges Mal hatte 
er Stephes Stimme genau erkannt« Immerhin: 
Stephe hatte Besuch. Denn ob es schon richtig 
war, daB Stephe oft genug, vor sich hinredete, 
mutterseelenallein — so war es doch ebenso ge- 
wiß, daß dies stets nur ein leisestes Flüstern war. 
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vielmehr nur eine Bewegung der Ltjppen MUt Unter- 
stützung schwerünigen Denkens. 

Stephe hatte Besuch, das stand fest, und einen 
Besuch dazu, den er durchaus verheimlichen 
wollte. Das war auch der Grund, der ihn fest- 
hielt auf diesem Grftberpark im Agypterland — 
dieser nächtliche Besuch im Beinhaus! 

Wie das klang — ,dieser nächtliche Besuch im 
Beinhausel' Jan OUeslagers lächelte — wenn itnan 
dicht daneben wohnte, war nichts Grauliches 
daran. Die Leichen wurden stets in der kleinen 
Kapelle aufgebahrt, am anderen Ende des Fried- 
hofes. Nur in sehr seltenen Fällen, bei Unglüäcs- 
fällen, Selbstmorden oder Verbrechen wurde das 
Beinhaus benutzt. So lange er nun hier war, 
hatte es nur ein einziges Mal die Leiche eines 
alten Blannes beherbergt — und das auch nur 
auf zwei Stunden an einem Nachmittage. Das 
Beinhaus war also im Grunde nichts anderes als 
irgendein leerer Raum, der gelegentlich benutzt 
werden konnte zu — 

Aber welcher leere Raum hätte das nicht 
können ? 

Jan Olieslagers überdachte alles, was er wußte 
von Stephe, Nie hatte er ihn je mit einem Frem- 
den sfurechen sehn. Es war richtig, er blickte 

auf jede Frau und jedes Mädchen, lächelte dabei 
still vor sich hin — aber er redete nie mit einer 
und kannte keine« Er sfirach gel^entlich mit dem 
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alten Totengr&ber und mit 4en andern Gehilfen, 
aber audi da nur das Allemotwendigste» das» was 
eben nötig war zur Arbeit. Nur mit ihm allein 
hatte er hier und da über andere Dinge geredet. 

Dennoch, das stand fest: er war nicht Stephes 
einziger Freund. Stephe hatte noch andere. 
Seltene, geheimnisvolle. 

Und stärker wie je faßte den Vlamen die heiße 
Sucht: er mudte es finden. Mußte ergründen, 
was dieses Hirn ausfüllte, das neben ihm grub. 

* ^ * 

In dieser Woche sprach er wenig mit Stephe. 
Der Gedanke ließ ihn nicht, krallte sich fest, gab 
ihn nicht mehr frei. Tags über lief er herum wie 

ein Schlaftrunkener, nachts lag er schlaflos in 
seinem Bett, inuner besessen von der quälenden 
Idee: ich muß es finden. Und diese Qual wurde 
stärker mit jeder Stunde fast; das Geheimnis 
des andern fraß ätzend in seinem Schädel. 

Stephe merkte es wohl. Starrte ihn an, ängst- 
lich, minutenlang. 

Einmal, mitten in der Arbeit, stieß er den Spaten 
in die Erde. Fragte plötzlich: ^^Was quält Sie, 
Herr?" 

Da sagte Jan CUiesli^ers: „Was soll ich lügen? 
— Es ist dasselbe, das dich quält, Stephe l'^ 

Stephe antwortete nicht. Stand da, unbeweglich. 
Endlich rang sich ein Stöhnen aus seiner Brust. 
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Aber kein Wort. Kein kleinstes Wort. 

Am Abende, währeiul Stephe das Essen bereitete,, 
hob der Vlame seinen Handkoffer auf das Bett. 
Er schloß auf, suchte herum, nahm seinen Rasier- 
apparat heraus. Er öffnete das Kästchen^ schraubte 
den Apparat ineinander, spielte damit. Ein hüb* 
sches Ding, vergoldet, hell blinkend — 

Dann besann er sich: was wollte er nur damit? 
Er mußte nachdenken, ehe es ihm einfiel — ach 
ja, für Stephe! 

„Stephe rief "er. „Komm her!" — £r sehob- 
ihm das Ding in die Hand. „Da nimm, das wird 
dir Freude machen. Ich brauch es jetzt nicht. 
Du aber rasierst dich jeden Tag und dein Messer 
ist scfaledit und sehr schartig." 

„Nein, neinl" stammelte Stephe. 

OHeslagers bestand darauf. ,,Doch, du mußt 
es nehmen. Gabst du mir nicht alles, was ich 
am Leibe trage? Bin ich nicht dein Freund?" 

Stephe dankte nicht. Sie afien schweigend, 
gingen schweigend zu Bett. Aber am andern 
Morgen sah der Vlame vom Bett aus, wie Stephe. 
sein Kästchen öffnete, wie er eine neue iOinge 
nahm, sich sehr wohlgefällig rasierte. Jedes ein-' 
zelne Teilchen reinigte er sorgfältig. 

„Gib meinen Koffer her!" sagte Jan Olieslagers. 
Dann nahm er die Puderbüchse und die Seifen- > 
schachte! heraus. „l}i«<'» Stephe, das rargad ich. 
Es gehört dazu.'* 
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— Sie mufiten fest ziijgreileii In diesen Tagien; 
noch ein Gehilfe war zu den Soldaten gekotnm^ 

und es schienen mehr Leute zu sterben, wie sonst. 
Sie mußten irülx hinaus, die offenen Gräber zu- 
werfen, dann neue Löcher schaufeln und die Särge 
hinablassen M kurzen Totenfeiern. Sehr spät 
wurden sie fertig. Sie merkten sich die Namen 
derer, die sie begraben hatten den Tag über; 
wiederholten sie beim Abendessen, wie ein Zei- 
chen für die tüchtige Arbeit, die man geschafft 
hatte. Dann vergaß man sie wieder. 

„Orlando Sgambi, 58 Jahre; Jan Srba, 22 Jahre; 
Ferencz Kovacz, 60 Jahre — sagte Jan Olie- 
slagers. 

Stephe nickte. 

y,Anka Savicz, 19 Jahre; Alessandro Venturini, 
78 Jahre, Ossip Si— 

, Ja, jal'* brummte Stephe und go0 den Tee auf* 
„Elf heute, elf." 

Der Vlame fühlte die Arbeit in allen Knochen. 
Er hatte wenig nur geschlafen in dieser letzten 
Woche, nun war er müde zum Umlallen« 

Wollen wir noch ein wenig auf unserer Bank 
sitzen?" fragte Stephe. 

„Nein!" antwortete er. „Ich wiU zu Bett" 

„Gut!" sagte Stephe. „Idi auch." 

Sie zogen sich aus. Olieslagers sah Stephe noch 
herumarbeiten, die Kleider bürsten, die Stiefel 
reinigen. Dann legte auch er sich nieder; der 
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Vlame hdrte seine stillen Atemzüge, schließlich» 
ein leises Flüstern im Schlaf* 

Und er schlief selbst ein, sehr fest 

Mitten in der Nacht wurde er wach. Er hörte 
etwas — lauschte auf, rieb sich mühsam den 
Schlaf aus den Augen. Etwas sprach. Er hdrte 
hin zu Stephes Bett — nein, es kam nicht daher. 
Nichts wieder — dann, plötzlich, zwei, drei 
abgerissene Worte. Nebenan, aus dem Beinhause. 
Und es war Stephes Stimme, die iqprach. 

Er rifi die Decken fort, warf die Beine heraus, 
saß auf der Bettkaiite. Nun Schritte daneben, ein 
Schlurfen und Schleifen. Und noch einmal ein 
helles Wort von Stephe — 

Was sagte der nur? 

Dann ging die Tür des Beinhauses — er hörte 
draußen die Schritte. Im Nu war er auf, lief ans 
Fenster, riß es auf. Da sah er, durch die Sommer- 
nacht» Stephe schreiten. Der trug ein Schweres in 
seinen Armen, eingehüllt in weiße Laken — ah, 
. eine Fraul 

Und Jan Olieslagers begriff, im Zehntel der 
Sekunde — 

„Anka Savicz/* murmelte er, „19 Jahre. Anks 
Savicz — 

Er preßte das Fensterkreus mit beiden Händen, 
fes^ebannt. Er fühlte die Kühle der Nacht auf 

dem bettwarmen Leibe, schauerte, klapperte mit 
den Zähnen« Lauschte hinaus. 
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Endlich wieder — Stephes Sdiritte. Bf wandte 

sich halb um, aber Stephe kam noch nicht — die 
Schritte gingen herum um das Beinhaus. Dann 
ein Heben und Knirschen — der Schwengel der 
alten Pumpe. Und das Wasser, das hell in den 
^ Eimer sprang. 

Ein Reiben und Bürsten. Wasserplätschem. 
Und wieder Schritte. Nun öffnete sich die Türe 
des Beinhauses — nun schloß sie sich. Drei 
Schritte — und die Türe ging auf. 

Er sah Stephe nicht» erkannte nichts in der 
Dunkelheit. 

,,Anka Savicz — 'Mlüsterte er. ,,Wo ist sie?^^ 

Aus der Finsternis sprach es: ,,Zu Hause**. 

Er verstand es gut. Zu Hause — bei sich — im 
Sarg — und im Grabe — 

Er antwortete nicht. Er ging zu Bett, grub den 
Kopf in die Kissen, zog die Decke hoch. Seine 
Schläfen trommelten, seine Lippen zuckten. 

Dann bifl er die Zähne zusammen. Schlafen, 
dachte er, schlafen, schlafen! 

Irgendwie begriff Stephe, daß er nun sprechen 
müsse. Doch geschah das nicht» weder am näch- 
sten noch am übernächsten Tage; dennoch schien 
es dem Vlamen, als ob er nur warte, ja, darum 
bitte, gefragt zu werden. Aber er fragte ihn nicht. 
Er schenkte ihm ein paar seidene Halsbinden, 
einen Ledergürtel» ein schönes Messer, allerhand 
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Kleinigkeiteiii die Stephes Augen strahlen madi» 
ten* Er' saB mit ihm auf der Bank, am Abend nach 

der Arbeit, erzählte ihm lange Geschichten — 
es war, als ob sein Freund, Terschlossen durch 
so viele Jahre, nun langsam lernte, zusuhören. 
Und endlich — selbst zu sprechen» 

Dann, als Stephe begann zu erzählen, war es 
schwer und unendlich mühsam. Was Jan Olie- 
slagers ^ter auf wenigen Seiten niederschrieb, 
war das Ergebnis langer Wochen. Stephe mangelte 
▼ölHg jedes Empfinden für Zusammenhänge — 
imd die einfachsten Zwischenfragen, die ihm der 
Vlame stellte, verwirrten ihn oft so, daß er nicht 
imstande war, den Faden wieder aufzunehmen. 
Obwohl sich das Phänomen seines Seelenlebens 
ganz folgerichtig entwickelt hatte — begriff doch 
Stephe von dieser ganzen Entwicklung kein klein- 
stes bißchen. Er stand da nicht etwa vor einem 
merkwürdigen Rätsel: das alles schien ihm ganz 
natürlich und als das allein Verständliche und 
Richtige. Aber er hatte kein leisestes Gefühl für 
Ursache und Wirkung, vermochte oft kaum das, 
was wirklich geschehn war und was er nur in 
seinem Hirn erlebt hatte, auseinander zu halten. 
Dazu kam, daß manche ganz nebensächlichen 
Vorgänge sich in seinem Gedächtnis festgesetzt 
hatten, während andere höchst wichtige Gescheh- 
nisse ihm so völlig entschwunden waren, daß es 
gänzlich hoffnungslos erschien, sie ihm wieder 

ii6 



Digitized by Google 



ztirüdcTurttfefi. Weder seines Vateis noch sdner 
Mutter Namen konnte ^ch Stephe erinnern, wohl 

aber des Namens eines der Lehrer seiner Schule — 
der dabei ihm selbst niemals Unterricht gegeben 
hatte. Irgendeiner Beschäftigung als Geschirr- 
Wäscher In einem Hotel in St Louis — eine Stel- 
lung, in der er nicht drei Tage blieb, während 
welcher Zeit auch nicht das allergeringste Außer- 
gewöhnliche vorfiel — erinnerte er sich ganz aus- 
gezeichnety konnte genau beschreiben, wie der 
Raum aussah, in dem er beschäftigt war, wer 
mit ihm arbeitete, ja, er konnte die Marke auf den 
Tellern aufzeichnen — obwohl das nun vor elf 
Jahren geschehn war. Dagegen konnte er nicht 
zwei Satze erzählen über sein Leben als Kuhjunge 
in Arizona, obwohl er dort es fast ein Jahr aus- 
gehalten hatte, und das erst kurz» ehe er seinen 
Beruf als Totengräber fand. 

Über das, was Stephe ihm erzählte, machte sich 
Jan Olieslagers allabendlich Notizen und all- 
nachtlich ordnete er und sichtete das wachsende 
Material. Es schien Ihm, als ob er an dner ur- 
alten Handschrift arbeitete, die in irgendeinem 
seltsamen Code geschrieben war, dessen Schlüssel 
kein Mensch kannte. Buchstaben auf Buchstaben 
mufite er mühsam erraten — fand dann ein Wort — 
imd endlich einen Satz — 

Es ist wahr, daß dem Vlamen diese Arbeit eine 
große Freude machte — wie einem Forscheri dem 
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es gelangy in tropischem Urwalde eine seltsame 
grauenrolle Blume zu ftndeii* Eine» deren Na- 
men nur wenige wissen — und die nur selten 

in Jahrhunderten einmal einer gesehen hatte. 
NexQO(pdr] hieß seine Blume. 

Der Staatsanwalt hätte von Verhrechen ge> 
sprechen, der Mediziner von Wahnsinn. Für 
Jan Olieslagers war es weder das eine noch das 
andere. Der Gedanke, die Taten Stephes mora- 
lisch oder gar ästhetisch zu werten, kam ihm gar 
nicht. Er begriff, daß, um sie zu verstefan, es 
nur eine Möglichkeit gab: die, mit Stephes Hirn 
zu denken und mit seiner Psyche zu fühlen. 

Und das versuchte er. 

So ist das, was der Vlame niederschrieb — ob 

es auch lückenhaft ist, ob es auch manche Fehler 
enthalten mag. — dennoch viel mehr aus der Seele 
Stephes entwachsen, als aus der Jan Olieslagers. 

* * * 

Howard Jay Hammond aus Petersham, Mass., 
wufite wenig von Frauen. In der Zeit, als er noch als 
Heizer auf dem Mchigansee fuhr, hatte er einmal 

mit Kameraden ein Bordell besucht. Jahre später, 
als er auf einer Kohlenmine in Kansas arbeitete, 
war er wieder in Beziehung zu einer Frau ge- 
treten. Er wohnte damals in dem emzigen Zimmer 
eines verheirateten Kameraden; der war richtiger 
Bergmann und hatte stets Nachtschicht tief in der 
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Grabe. Hammond aber arbeitete übertages und 

tagsüber. Und es machte sich so, wie selbst- 
verständlich, daß die Frau zur Nacht zu ihm ins 
Bett fand, wie zu Ihrem Mann am Morgen. Sie 
war keineswegs jung oder schön ^ ganz und gar 
nicht. 

Noch ein- oder zweimal in seinem Leben hatte 
er» auf ganz kurze Zeit» eine Frau gekannt. 

Aber nie war irgendein Gefühl des Genasses, 
der Freude, der Liebe irgendwelcher Art in ihm 
wach geworden. 

Das atmete erst und lebte — als aus Howard 
Jay Hammond der Totengräber Stephe wurde. 

— - Eines Morgens — und die zarte Früh- 
lingssoime küßte die jungen Blätter — stand 
Stephe in der Grube, in die er eben einen Sarg 
hinabgelassen hatte. Sonst hörte er nie zu, was 
der Geistliche sagte — an diesem Morgen lauschte 
er aufmerksam. Es schien ihm, als ob der Mann 
eine besondere Botschaft habe — gerade für ihn* 
Der Pastor sprach, was man so spricht am offenen 
Grabe. Aber dann kam das, was für Stephe be- 
stimmt war. 

Oh, des Kummers der Eltern, und des un- 
trösüichen Witwers! Oh, der beiden kleinen, 
zurückgebliebenen Waisen I Oh, diese Blüte der 
Frauenschaft, von rauhem Sturmwinde gebrochen 
in jungen Jahren! Der fromme Mann überschlug 
die Stimme, wischte die Lippen, schluchzte sehr 

119 



Digitized by Google 



schön und malte den Schmerz der Verwandten 
und Freunde und der ganzen Gemeinde. Gab ein 
Büd dieser jungen Frau, schilderte die Tugenden 

ihrer Seele: Wohltätigkeit und Frömmigkeit, Kin- 
desliebe, Gattenliebe, Mutterliebe. Pries in glü- 
henden Farben die Güte und die Schönheit und 
den seltenen Liebreiz der Verblichenen — 

Das war es. 

(Jan Olieslagers schrieb nieder: ,0b diesem 
Seeienhirten wohl jemals die Erkenntnis dämmern 
wird, da8 er der groOe Galeotto war? Er der in- 
famste Kuppler aller Zeiten?') 

— Diese Phrase haftete in Stephes Hirn: ,die 
Güte und die Schönheit und der seltene Liebreiz 
der Verblichenen/ — Er sollte das Grab zuwerfen 
an diesem Abende, Er stand in der Grube, hob 
die Kränze und Blumen hinaus, die einstweilen 
auf dem Sarge lagen. Und bemerkte, daß ein» 
zwei Schrauben am Sarge lose waren. 

Das kam öfter vor. Er nahm mechanisch seinen 
Schraubenzieher aus der Tasche, sie fester an- 
zuziehn. Aber er setzte sein Instrument an andere 
Schrauben, schraubte nicht fest, sondern los. 
Er tat das nicht — etwas in ihm tat es. Er 
schraubte alle Schrauben los tmd hob den Deckel 
f om Sarge. 

Dann starrte er auf die Tote. 

Wie sie ausschaute? Das hatte Stephe längst 
tergessen, vermutlich schon in der nächsten 
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Viertelstimde. In semem Gedächtnifise tobten nur 
die banalen Worte des Geistlichen» und nur 

' mit denen vermochte er dem Freunde sie zß be- 
schreiben: |Die Güte und die Schönheit und der 
seltene Liebreiz der Verblichenen^ 

Stephe starrfie auf die tote Frau« Eine Locke 
war ihr über das Gesicht gefallen, die strich er 
zurück. (Die Farbe? — O nein, die Farbe wußte 
er nicht.) Aber seine harten Finger berührten 
diese bleiche Wange« Fuhren auf und nieder 
über das Gesicht. Eine Hand erst, dann beide« 

Dann schloß er den Sarg. Schraubte alle Schrau- 
ben fest zu. Stieg hinaus aus dem Grabe» warf es zu« 

Das war Stephes erstes zartes Abenteuer in dem 
Garten der Uebe« 

0 

Bis dahin war es Stephe völlig gleichgültig ge-. 
Wesen, wer begraben wurde« Irgendwas Totes l|ig 
da in dem Sarge und das muBte man zuschaufeln« 

Nun aber lauschte er auf die Worte, die man 
am Grabe sprach. Oder auch, oft genug, nicht 
am Grabe, sondern in der kleinen Kapelle am 
Nordende des Friedhofes« Viele Feierlichkeiteti 
fanden dort statt; dann blieben die aufgebahrten 
Särge oft über Nacht stehn, um erst am nächsten 
Morgen von den nächsten Angehörigen beerdigt 
zu werden« 

Und manchmal waren es junge Frauen und 
Bilädchen — 
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Er war der einzige Gebilfei der auf dem Fried- 
hofe hauste; es war seine Pflicht, jeden Abend 

vor dem Schlafengehn noch einen letzten Rundgang 
zu machen. Auch : in die Kapelle zu sehn. 

Er ging in die Kapelle. Er trat nahe heran 
an den Sarg, schaute die toten Frauen an. Er 

schob die Blumen zurecht, glättete irgendeine 

* 

Falte des Hemdes« 

Und langsam, unendlich langsam, in langen 
Nichten, lernte er, wie ein halbwüchsiger Knabe, 

die Zärtlichkeiten der Liebe. 

Lernte von stillen Lehrerinnen. Stillen, sanften, 
sehr gütigen. 

Aus dem rauhen Tappen seiner harten Hände 
wurde ein zartes Streicheln; von seinen Lippen 
kamen, unbewußt, zärtliche Laute. Manchmal 
gar ein Wort. 

Er berührte liebkosend diese bleichen Wangen, 
die Stirne, auch die Hände. 

Aber nie hob er die Augenlider. 

Ganz von selbst kam das alles. Nie nahm er sich 
▼or, dies zu tun oder jmes: er tat es — und es 
kam ihm erst zum Bewußtsein, wenn es geschehn 
war. 

Seine Hand streichelte den Hals und den Nacken. 
Seine Finger schoben zitternd das Leilach zurück, 
tasteten furchtsam über die quellenden Brüste — 

Dann, einmal, bog sich sein Kopf herab. Und 
sein Mund küfite — 
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Er wußte nicht, was das war, was er zum ersten 
Male küßte« Die Schulter vielleicht — oder die 

Wange — oder — 

Das wußte er nicht. Es war ein sehr Großes 
in seinem Leben — aber er wußte nicht* was es 
war, 

♦ ♦ ♦ 

Stephe schnitt Blumen im Friedhofe und brachte 
sie zur Nacht den Geliebten. Er schob die andern 

zur Seite und gab ihnen seine Blumen in die 

Hand — 

Einmal, als sie noch lebten, gehörten diese Frauen 
andern Mensehen. Eltern» Gatten, V^riobten. Jetzt 
aber niemandem mehr. Nur: ihm. 

Stephe hatte ein sehr starkes Gefühl hierfür: 
sie kamen zu ihm, gehörten ihm» ihm allein auf 
der Welt 

Doch war dais nicht herrschsüchtig, nicht tyran- 
nisch. Es waren nicht Geschöpfe, denen seine 
Laune befahl — waren seltene Wesen, denen 
er diente. 

Und die — dennoch — sein waren. Ihm ge> 

hörten, ihm ganz allein. 

♦ 

Die erste, die ihn zur Brautnacht lud, war eine 

junge, schwarze. Das wußte er, daß sie schwarzes 
Haar hatte — aber ihren Namen hatte er vergessen. 
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Sie lag nicht in der Kapelle in ihrem Sarge* Lag 
schon in der offenen Grube* 

Stephe ging zu ihr in der Nacht. Machte den 
Deckel los — und es war eine sehf mühselige 
Arbeit, weil es ein billiger schlechter Sarg war und 
weil neben den Schrauben schlechte Nftgd ver- 
wendet waren, die sich krümmten. 

Die Schwarzlockige lag da. Er gab ihr seine 
Blumen« Er streichelte sie und bedeckte sie mit 
zarten Küssen« Er sprach leise zu ihr. 

Da bat sie ihn: ,,Nimm mich mltl" 

„Wie bat sie dich?'* hatte Jan Oliesiagers ge- 
fragt Und Stephe sagte: 

i,Sie bat'' 

»,So bewegten sich ihre Lippen?*' 

Stephe schüttelte den Kopf. 

»»Dann bat sie mit den Augen?'' 

Aber nein» nein — er hatte nie einer die Augen- 
lider geöffnet, niemals. 

„Wie denn bat sie dich, Stephe? Wie denn?** 

Aber es kam keine andere Antwort t>Sie bat 
mich — sie bat" 

Sie bat Ihn — — da hob er sie auf. Trug sie 
durch die stillen Wege des Friedhofes, hinein 
in das Beinhaus. Legte sie nieder auf die alten 
Säcke — 

Das war ihr Hochzeitsbett 

Aber viele Narzissen streute er darüber« <^ 
Tote Frauen lieben die Blumen — 
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Sie war die Erste, diese Sdiwarze« Dann kam 

eine, die hieß Carmelina Gaspari — das war die, 
die ihm die Korallenkette gab. 

i»Ste gab sie dir?'* 

Steplie nickte. 

,,Wie denn? Wie denn nur? Wie gab sie dir 
die Kette? ' 

Das wußte er nicht. Hilflos suchten seine Blicke 
umher. „Sie — gab — sie — mir — ** 

— Und eine Blonde kam. Und eine mit roten 
Haaren. Eine, die Milewa hieß, eine — 

Sie brauchten nicht mehr zu bitten; Stephe 
wußte nun. Er ging hinaus in der Nacht, zu einem 

Grabe oder zur Kapelle. Nahm seine Beute, trug sie 
hinüber ins Beinhaus. Hielt sie für diese eine 
Nacht. 

Nie vergaß er, Blumen m streuen. 

Und das war seltsam: sie sagten ihm, welche 
Blumen sie wollten. Rosen wollte die eine, aber 
nur sehr rote. Und die andere: Lilien» hoch- 
stänunige, schneeweiße, die hinter des alten Paw* 
laczek Hause wuchsen. Jasmin verlangte eine, 
und wieder eine , große Glocken von Wysterien, 
die rankten über der Steinmetzwerkstatt. Tief* 
blaue Iris von den alten Gräbern der Deutscfaeni 
Lindenblüten von dem Baume über ihrer Bank, 
Goldregen, der neben dem Tore wuchs — 

Aber nie, nie wollte eine Tuberosen. 

Sie ysagten* es ihm — wie sie ihn |baten% wie sie 
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ilim »gaben^ Sie spracfaes die Sprache der Toten — 
^xmA Stephe verstand sie« 

♦ • ^ ♦ 

Stephe witf ein Kind» als er nach Andernach 

kam ins Agypterland. 

Eine Frau machte einen Knaben aus ihm — 
die lebte fort in seinem Herzen — mit ihrer ,Güte 
und Schönheit) mit dem seltenen Liehreiz der 

■ 

Verhfichenen^ Da sah er zum erstenmal mit 

staunenden Augen. 

Und ein Jüngling wuchs aus dem Knaben in 
den stillen Nächten in der Kapelle. Er lernte der 
Toten Träume. 

Nun war Stephe ein Mann — nun wußte er. 
Wußte sicher und stark. 

Da draußen — da mochte es anders sein« Das 
▼erstand er nicht«. Das ging ihn nichts an, mochte 
es sein wie es wollte. Seine Welt war hier — 
auf dem Friedhof von Andernach. 

Und diese Welt war nur für ihn geschaffen 
und gehörte nur ihm allein. Unbedingt und ohne 
Widerspruch. 

Er, Stephe, war ihr einziger Herr. 

Dann aber erschloß sich ihm ein neues Geheim- 
nis. 

Er suchte nie, grübelte nie, wie das sein Freund 
tat, der Vlame. Wie die Blumen des Gräber- 
parkes rings um ihn, so entschlossen sich ihm 
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alle Rätsel« Die offene Rose lich^te Ihti an, zu 

irgendeiner Stunde, eines guten Tages. 

Nie schien ilini etwas seitsam und wunderbar. 

Es war alles so einfach, so offenbar. Nur Blüten 

brachen auf: das war alles. 

* ^ * 

Und der Vlame dachte: 

Manche gibts: deren Liebe ist so stark» 
daß sie hinauswächst über das Leben, * mitten 

hinein in das Reich des Todes. So stark, dafi sie, 
für eine Icleine Weile, die Toten wieder zurück- 
ruft ins Leben. Viele Dichter haben das besungen. 
' Helge» der Hundingtdter, muBte amrüde aus dem 
Totenland, zurück in den Hügel, in dem ihn Sigrun 
erwartete. Mußte, mußte, gezogen von ihrer 
groBen Liebe. Einen Toten herzte die Gattin für 
eine Nacht. 

,,Ein Lager hab ich dir, 

Helge, bereitet, 

frei von Kummer, 

du Königs^ofi. 

Im Arm will ich, 

Edler dir ruhn, 

wie ich im Leben 

Weilte bei dirl'« 

Und der Held antwortete: 
„Nun will ich ntclits 
unmdgUch nennen, 
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nicht jetzt noch je^ 

du junge Fürstin* 

Dem leblosen 

liegst du im Arm, 

du hehre, im Hügel» 
. Hagens Tochter, 

und lebst dennoch, 

du lichte Maidl" 
Und die Mutter im „Totenhemdchen" fiel ihm 
ein, die ihr Söhnchen zurückrief Macht um Nacht 
— grade wie Sigrun den Gatten. Lenore, die ums 
Morgengrauen aus wilden Träumen emporfuhr 
und den toten Wilhelm zurücksehnte ins Leben. 
Poes Schattengestalten Ligeia und Morella, 
die — seltsam! — nur andere Namen waren für 
seine „Lost Lenore". 

Jan Oiieslagers brauchte die Sage nicht und die 
Dichtung. Er hatte oft genug gehört von solchen 
Fällen und kannte wenigstens einen selbst recht 
gut. Den seiner Base. Die war jung, kaum acht- 
zehn, als ihr Mann, ein hübscher Leutnant, starb, 
beim Rennen Terunglückte. Sie war als Witwe 
sehr still und ruhig, machte kein grofles Getue, 
lebte so ihr Leben hin. Nur, an jedem zwanzigsten 
des Monats, wenn der Abend fiel, schloß sie sich 
ein in dem kleinen Indischen Zimmer ihres Eltern^ 
hauses. Das war der Tag und war der Raum, 
da sie einst sich verlobt hatte. Und dann, wenn 
die Dämmerung sank, kam der Geliebte. Ihre 
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Liebe zog ihn hervor aus dem TotenreidM, machte 
Ihn lebend für eine kurze Stunde« Wenige nur 
wuBten darum; ihre Eltern, ihr Vetter und wenige 

Freunde. 

Sie wax völlig gesund und normal, seine Base. 
Nicht ein kleinster Gedanke Hog jemals hinaus über 
irgendein Alltägli^es. Nur diese eine Stunde im 

Monate — 

Später, zehn Jahre später, lernte sie einen an- 
dern kennen, heiratete ihn — seither kam sie nicht 
mehr in das kleine Zimmer. Sie bekam drei Kin- 

der, wurde glücklich genug. 

Aber sie vergaß es nicht. Wenn sie, in langen 
Pausen, einmal den Vetter wiedersah, sprach sie 
davon mit ihm. Nur mit ihm. 

Dann sprach er ihr, leise, die Zeilen Novalis'; 
\yO sauge, Geliebter, gewaltig mich an, 
daß ich entschlummern und lieben kann. 
Ich fühle des Todes ▼erjüngende Flut» 
zu Balsam und Äther verwandelt mein Blut. 
Ich lebe die Tage voll Glauben und Mut 
und sterbe die Nächte in heiliger^ Gluf 
Sie antwortete nicht. Schweigend reichte sie 
ihm die Hand. 

— Jan Olieslagers dachte oft daran in diesen 
Nächten. Das alles baute sich auf einem starken 
Empfinden, das kein anderes Denken und Fühlen 
neben sich aufkommen ließ. Unglückliche — ach, 
waren es nicht vielmehr sehr Glückliche? — waren 
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besessen von diesem einen wilden Feuer, leugneten 
den Tod| schmiedeten einen stählernen Willen, 
gebaren aus sich heraus von neuem das verlorene 
Tote, fanden, wie Orpheus, den Schlüssel zum Tore 
der Schatten, Eurydike zu suchen. 

Der große Wille des Lebens griff hinein in das 
Reich der Toten. Das war das Geheimnis. 



Hier aber war es ein sehr anderes. 

Stephe' war Herrscher in den Gärten des Todes. 

Nun aber wüchs er, wuchs — und seine Macht 
ward so groß, daß sie weit hinübergriii in alles 
Leben. . 

Das kam, als man die Brüder Stollnsky heeroigte, 

zwei polnische Erdarbeiter, die bei einer Spren- 
gung unigekommet:i waren. Da fiel Stephes Blick 
auf ein sehr junges Mädchen, das dicht am Grabe 
stand. Er sah sie lange an, dann lächelte er. 

Wußte: ,Sie wird zu mir kommen. Sie gehört 
mir.' 

— Von nun an betrachtete er genau die Reihen 
der Leidtragenden, denen er sonst nie den kleinsten 
Blick geschenkt hatte. Mochte sich eine verstecken 
hinter schwarzen Jacken und Röcken — Stephe 
fand sie doch. 

Und er sah die Frauen und Bilädchen, die sum 
Friedhofe kamen, die Gräber zu schmücken. 
Schaute jede an, maß sie lange. Manchmal 
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Utdielte er; das wsar, wenn er fühlte: «Die wird 
zu mir konunen.* Aucli wenn er za seltenen Be- 
suchen in die Stadt ging^ blickte er nach den Frauen« 
Die Straßen hinauf und hinunter , hinein in die 
Türen und Fenster. ^Die da»*^ flüsterte itt „die 
dal" 

Sein großer Tag aber kam vor Ostern ; das war der 
Xotentag. Alle Gräber wurden geschmückt und 
an allen Gräbern standen weinende Frauen. Da 
ging Stephe durch die Wege, Stunde um Stunde, 

blieb stehn eine kleine Weile, blickte sich um, 
lächelte. 

Ein grofier Liebesmarkt — viele gute Ware. 
Aber nur einer wufite darum — er/ Stephe. 

Wirklich nur er? 

Es war^ als ob auch die andern es wußten — 
die Frauen und Mädchen. 
Nicht wufiten — nein. Aber fühlten, ahnten 

irgendein Schreckliches. Und das hatte mit dem 
Blick des Totengräbers zu tun, und mit seinem 
Lächeln. 

In der Folge sah Jan Olieslagers viele Male 

diesen Blick und viele Male dies Lächeln. Er beob- 
achtete es genau, viel genauer als irgendein aup 
derer. Ob er aber schon der Einzige war, der seine 
Bedeutung kannte, vermochte er doch nicht ein ' 
einziges Mal dahinterzukommen, wieso es möglich 
war, daß jemand auch nur den kleinsten Eindruck 
davon haben könnte. Dieser Bück hatte nichts 
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« 

Grauenvolles, nichts £rschre€kendeS| dieses Lft* 
cheln nichts Herzbeldenimendes oder gar Diabo* 

lisches. Es war ein freundlicher, stiller Blick tmd 
ein gütiges Lächeln. 

Dennoch — mit irgendeinem besonderen Sinn 
begriffen die Frauen und Mädchen« Ja, halbe 
Kinder begriffen, kleine Dinger mit langHattern- 
den Haaren und kurzen Röckchen« 

In der Kapelle» wälirend des Gebetes fiel eine 
Junge Frau in Ohnmacht unter diesem Blick» 
Das war nur einmal, und Jan Olieslagers dachte» 
daß es vielleicht auch eine andere Ursache haben 
ki^me. Vielleicht. — Aber das war gans gewiß» 
daß die Mädchen auswichen» sowie Stephe da- 
her kam. Daß die Kinder — o nein, nie die Buben 
— sich verkrochen hinter den Röcken ihrer 
Mütter, daß die jungen Mütter ein Kreuz machten» 
wenn ne ihn sahen* Selbst alte Weiber fürchteten 
sich, schraken auf» stießen einen kurzen Schrei 
aus. 

Das ging so weit» daß die Mädchen in die Hauser 
liefen» wenn St^he durch die Straßen ging. Ob 
man darüber sprach in der Stadt, konnt^ Jan 
Olieslagers mit Gewißheit nicht festseilen, da er es 
vermied» mit irgend jemandem dort zu reden. 
Doch erzählte Stephe selbst» daß» als er damals die 
Sachen für seinen Freund kaufte» die Verkäu* 
ferinnen zusammengelaufen seien und sich ge- 
weigert hatten» ihn zu bedienen. Das habe dana 
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eia Junger Mann getan^ der «ufierordenittcfa 
freundlich zu ihm gewesen sei und sich lustig 
gemacht habe über die erstaunliche Dummheit 
der Weiber. 

y,Was machst du daraus?'* fragte Jan Olle- 
slagers. Stephe antwortete: ,,Sic wissen es — sie 
wissen — daß sie zu mir kommen." 

Nur ein einziges Mal hatte diese seltsame Furcht 
für Stephe eine kleine VerdrieBlichkeit zur Folge« 
Stephe kam von der Arbeit heim, sah ein Pärchen 
an einem Grabe stehn, einen Rekruten und sein 
Mädchen. Sie . wandten ihm den Rücken zu, 
brachen ein paar Epheuranken» Plötzlich, als' 
ob sie seinen Blick gefühlt hätte, richtete sich 
das junge Mädchen rasch auf, wandte sich um, 
schrie auf. Der Soldat, der den Angstschrei hörte, 
seine Braut erbleichen und» zittern sah, fragte: 
„Was ists?'' und sie wies auf Stephe und flüsterte : 
„Der dal Derl** — Da ging er mit geballten 
Fäusten auf Stephe zu und schrie ihn an: „Du 
gotbrerdammter Schuft — wie wagst du es, meine 
Braut — meine ^ — Aber er sprach seinen 
Satz nicht zu Ende. Stephe erwiderte kein Wort 
und sein Blick war so still und milde, daß kein 
Mensch irgendetwas Freches oder Beleidigendes 
hätte finden können. Der Soldat unterbrach sich, 
ließ die Arme sinken, stammelte: Verzeihung, 
Herr — es tut mir leidl^' — Stephe ging ruhig 
weiter. 
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Recht eigentlich bewußt war sich Stephe seiner 
seltsamen Macht kaum. £r wußte schon, dad es 
so war, aber er legte weiter kehien Wert darauf, 

bekümmerte sich nicht darum. Es ist wahr: er 
lächelte — aber dieses Lächeln war ganz sicherlich 
nicht das einer bewußten stolzen Befriedigung. 
Und nicht ein eiiudges Mal konnte Jan Olieslagers 
auch nur ein kleines Zeichen irgendeines bewußten 
HerrscherwiUens feststellen» Wenn er, in seinen 
Meditationen, Stephe den großen Herrscher im 
Totenlande von Andernach, den unentrinn- 
Uchen Tyrannen nannte — so war das doch nur 
aus seinem Hirn heraus und nicht aus dem Stephes 
empfunden. Kompliziert erschien das alles nur, 
wenn er es überdachte, doch wurde es einlach und 
natürlich, je mehr er versuchte, sich in Stephes 
Ideenwelt einzuleben. Wenn er alle Hemmungen 
ausschaltete — und das war ganz gewiß, daß 
Stephe nicht eine einzige kannte — dann wurden 
Stephes Gedanken und Handlungen ihm zu denen 
eines Kindes, eines stillen Kindes» das seine eigenen 
Spiele spielte. So seltsame, sö ungeheuerliche 
freilich, daß sie dem Wdtmanne Jan Olteslagefs 
wie die Taten eines schwarzen Gottes erschienen. 

Wie Knospen waren alle diese Frauen und Mäd- 
chen. Sie wuchsen und reiften und erschlossen 
sich zur vollsten Blüte — — das war dann, wenn 
sie starben, heute eine und morgen wieder eine. 
War dann, wenn sie hinausfuhren aus der Stadt, 
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hierhin lu ihm, für den allein sie blühten, stt 

Stephe. Und Stephe» der die Blumen liebte, brach 
sie — 

Dann welkten die Blüten — und Stephe warf 
sie fort Vergafi de, ganz und gar. Ei kannte 

nicht einmal ihre Gräber, keines — 

,Das ist sehr seltsam/ dachte Jan Olieslagers. 
mWo ruht die Carmelina Gaspari?" fragte er. 

Stephe schüttelte den Kopf: „Ich weiß nicht/* 

,,Und wo die Milewa? Oder dievAnka Sa- 
vicz?** 

Kein, nein, nicht eines der Gräber kannte Stephe. 
Es fiel ihm nie ein, irgendeines davon mit Blumen 

zu schmücken. Das war Sache der Gärtner — 
er war Totengräber. Aber : er kannte gut die Ruhe- 
stätte des ahen Deutschen Jakob Himmelmann 
oder die des Fabrikherm J. T. Campbell — oh, 
eine ganze Reihe von Gräbern kannte er. 

,Sehr untreu ist er!* dachte Jan Olieslagers. 
Und überlegte: ,Ist ein Kind treu seinen Spiel- 
sachen? £s liebt sie mit aller Liebe — und wirft 
sie fort im nächsten Augenblick.* 

Dann auch; ,Ist je ein Gott treu dem Tand, 
mit dem er spielt?* 

* ^ * 

Doch sich selbst ist der Gott getreu, wie es das 
Kind ist. 

Und als, eines Tages, Stephe sich selbst untren 
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wurde, da fiel alle Göttlichkeit von ihm. Und 
alle Kindlidikeit» 
Und er wurde ein Mensch. Und fühlte wie ein 

Mensch, ynd tat wie ein Mensch» 
Da zerbrach alles« 

* • * 

Das geschah im späten Indianersommer, der 
im Ägypterland sich bis tief in den lilovember 
hineinzieht^ Bis dahin lebte er» neben dem Men* 
sehen OHeslagers, sein eigenes Leben der Nacht. 

Er fühlte sich leicht nach all seinen Beichten. 
Sein Freund war ein guter Beichtvater imd Stephe 
empfand wohl, daB der ihn lieb hatte grade nm 
seiner Geheimnisse willen. Stets blieb er der 
Untergebene, stets erfüllte er dem Freunde jeden 
kleinsten Dienst, den er sich ausdenken konnte. 
Er suchte Pilze für ihn auf den Wiesen und große 
Brombeeren, stellte ahm Blumen auf seinen Tisch. 
• Er merkte bald, wie viel Wert der Vlame auf alle 
Reinlichkeit legte und sorgte dafür, daß alles 
stets blitzsauber war. Das ging so weit» daß Stephe» 
der durch zwanzig lange Jahre um Schmutz oder 
Nichtschmutz sich nie gekümmert hatte, nun auch 
seinen eigenen Leib wusch und rein hielt — nicht 
aus eigenem Instinkt, sondern nur dem Freunde 

Sie lebten sehr zusammen in dieser Zeit. Und 
allein blieb Stephe nur in solchen Nächten — 
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Dann sagte er dem Freunde: »»Sie wird m 
fdir kQnuneAy heute nachtP^ 
Der Vlame fragte: »»Welche Btumen will sie?** 

Seerosen," sagte Stephe, ,,aus dem kleinen 
Teiche.** — Oder auch: «»Flieder, viel Flieder!** 
Sie gingen zusammen aus» sie zu holen» Sie trugen 
sie in das Beinhaus, breiteten die alten Säcke 
auf den Steinboden und streuten die Blumen darüber. 

Dann ging Olieslagers in das Zinamer. Legte 
sich zu Bett» versuchte zu sd^lafen. Las« Raudfate» 
Spielte dine Schachpartie mit sich selbst« Lauschte 
auch — gegen seinen Willen — 

Einige Male versuchte er das. Aber es ging nicht 
— ging gar nicht. 

Dann lief er in einer solchen Nadit umher» 
durch den Friedhof und über die Wiesen. Und ein 
andermal trug er sein Bett hinaus» stellte es in 
der kleinen GeiBblattlaube auf, legte sich dort 
hin. Aber er schlief nicht. Immer glaubte er die 
Laute zu hören, die aus dem Beinhause kamen. 
Glaubte zu sehn — 

Einmal überlegte er: »Es ist nur» weil ich es 
nicht sah — so rdzt es meine l^nbildung« Ich 
habe schlimmere Dinge gesehn, als das — - und 
, es hat mir nichts ausgemacht. Ich werde hin- 
gehn» werde zuschaun — dann werden meine 
Nenren sich beruhigen.^ 

Er eilte zum Beinhause. Er griff die Klinke und 
hielt sie in der Hand, öffnete nicht. Ging vorbei — 
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hSrte Steplies Stitnme — kam xurück. PünfniAl 
sechsmal — 

Fluchte endlich, öffnete die Tür kräftig genug.. 
Die kleine Birne erhellte den Raum. Er sab 

« 

eine Gestalt auf den Säcken liegen, zwischen gelben 
Rosen. Und Stephe kniete vor ihr. 

Er rief ihn an. Aber Stephe hörte ihn so wenig» 
wie das öffnen der Tür« 

Er trat näher heran, nun sah er gut das Ge- 
sicht des Freundes. 

Stephe starrte auf die Tote — angespannt waren 
alle seine Züge. Er krampfte die Hände zusam- 
men — es war sichtlich, dafi er angestrengt 
lauschte. 

Dann kam ein leises „Ja** von seinen Lippen 
und noch einmal ,,Ja** — 

Ah, die Tote erzählte ihm — und Stephe lauschte. 

Eine l^ertelstunde — eine halbe Stunde — Jan 
Olieslagers lehnte an der Wand, zählte leise, um 
sich irgendeinen Begriff von der Zeit zu machen» 
Aber es ging nicht. 

,Ja/' flüsterte Stephe* — Und einmal hdrte er: 

„Liebling." 

Dann kam ein Zucken in Stephes Körper« Er 
bog sich TOT und zurück« Laute kamen aus seinen 
Lippen, wirr, al^ebrochen, unverständlich« 

Irgend etwas ging vor. Was nur? 
Jan Olieslagers biß die Zähne zusammen, 
preßte die Hände, schloß die Augen, um alle 
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Nenrenkrait zu sammeln. Etwas ging da vor, 
und er mu0te finden, was es war« 

Wieder klang es ^JaV* Lauter wie sonst. 

Der Viame blickte auf. Da sah er» wie die Tote 
sich aufsetzte, beide Arme Stephe entgegen» 
streckte« Aber er sah«^ zu gleicher 2eit 
daB sie still und steif auf den Säcken lag, wie zuvor« 
Daß sie sich nicht regte und sehr tot war. 

Und bewegte sich dennoch und lebte dennoch 
und bot beide Arme dem Geliebten und die nadrte 
Brust — 

Jan Olieslagers griff mit beiden Händen an die 
Schläfen. Er sah das eine und, zugleich, das an- 
. dere« 

Beides sah er, beides — 

Rückwärts ging er, der Türe zu, langsam, 
Schritt um Schritt — 

Er sah, wie Stephe die Arme hob, ausbreitete, 
wie es die Tote tat, genau so« VHe er sich vor- 
beugte, wie sie, den Kopf langsam vorschob — 
wie sie es tat — 

Sie — die dennoch unbeweglich, starr und steif 
auf dem Boden lag — 

Dann schrie Stephe auf. Griff mit beiden 
Händen nach ihr, riß sie an sich, stürzte sich über 
sie — 

♦ ^ * 

Jan Olieslagers lief über die Wege, kam zum 
Tor, kletterte hinüber. Blieb stehn, schöpfte 
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Atem. Ging dann» mit langen Schritten» rings 
um den Friedhof* 

Umkreiste ihn» dreimal tmd noch einmal. 
iWie ein Wachthund' dachte er. 

Er überlegte das» was er gesehn; fand sehr bald 
die Erklärung* 

Was er sah, Dr. Jan Olieslagers, das war das, 
was war. War die Tote, die tot dalag. Aber was 
er zugleich sah: die Tote, die sich aufrichtete, 
die die Arme öffnete und Stephe hinzog m sich 
— das erblickte er nieht mit seinen Augen* 

All diese Wochen über hatte er versucht, sich 
hineinzudenken in Stephes Seele, zu fühlen, wie 
er» um so das Phänomen zu begreifen* 

* 

Und er sah, in dieser Nacht» wie Stephe sah — 

empfand, wie er empfand. 

Nun verstand er gut» wie Stephe das meinte, 
wenn er sagte: »»Sie gab mir die Korallenkette*'' 
Oder: „Sie bat mich — Oder: „Sie sagte — ** 

Es war schon so : diese Toten sprachen zu Stephe, 
Und Stephe lauschte* Und tat, was sie verlangten. 

Was machte es aus» dad er» Olieslagers»' 
auch sah, daß diese Wahrhdt eine Lüge war? 
Zu gleicher Zeit das sah — wie im Ganga^ 
rausch — 

Eine Lüge nur für ihn — und dennoch die einzige 
Wahrheit für Stephe* 
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Und — ▼ieüeicht — die letile. Denn nun ge- 
schah es, daß Stephe untreu wurde. 

Es geschah das Lächerlichste, das Banalste» das 
AUerdummste von altem: Stephe verliebte sich. 
Verliebte sidi, recht und schlecht, wie irgendein 
Kaufmannslehrling oder ein Soldaten] unge, in ein 
lebendiges, gesundes, ziemlich hübsches Mäd- 
chen, 

Qadys Paschitsch hieB sie. Ein Agypterkind — 

aber eines von Eltern, die klug waren und darum 
bald sehr reich. Ihr Vater hatte schon ein hüb- 
sches Vermögen vor dem Kriege mid hatte das 
während dieser Jahre verhundertfacht Pesce Cane 
nannten ihn die italienischen Ägypter und die 
andern hatten wohl ihre andern Namen dafür. 
Die Amerikaner schalten ihn „P^oüteer^* und 
wenn noch Deutsche in Andernach gelebt hätten, 
hätten sie ihn vermutlich „Schieber" genannt. 
^Seine Dollarnoten waren sehr fettig und schmutzig, 
von dem Arbeitsschweiß und von Blut und Tränen 
seiner besonderen Landsleute wie aller andern 
Ägypter — aber sie waren darum nicht weniger 
vollwertig. Längst war die Paschitschfamilie sehr 
amerikanisch — darum hieß die einzige Tochter 
Gladys und darum besuchte sie auch one beEebte 
Damenhochschule in Neu-England. 

Stephe hatte sie schon vor zwei Jahren gesehn, 
als sie noch auf die Schule ging. Nun war sie in 
den Ferien zu Hause. 
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Ein Flieger war abgestürzt und es war eine be- 
sondere kleine Feter in der Kapelle« Viele fwtrio* 

tische Reden für den Helden, der eigentlich noch 
kein Held war, aber doch einer hätte werden 
können und darum sicher all die Lorbeerkränse 
reichlich yerdient hatte. Auch Gladys Pasehitseh 
war dabei und überreichte einen ^oßen Kranz 
mit riesigen Schleifen von irgendeinem Frauen- 
klub. 

Da sah Stephe sie wieder« Da wUthtb er sidi. 
Nicht, daß er nun etwa gehandelt hätte, wie 

irgendein anderer Verliebter es vielleicht getan. 
Er tat nichts anders» als was er immer tat. Er 
sagte seinem Freunde: »»Sie wird kommen.'' Und 
darauf wartete er. 

Aber — und das war es — er dachte nur an sie. 
Und vergaß die andern. Vernachlässigte sie, 
kümmerte sich nicht mehr um sie. Er scharrte 
ihre Gräber zu, wie leere Gruben, warf zur Nacht- 
zeit kaum einen Blick in die stille Kapelle. Und 
das Beinhaus blieb leer. - 

GladysPaschitschfuhr zurück zu ihrem »,College'S 
kam zu Weihnachten für eine Woche nach Hause 
und dann wieder zu Ostern. 

Und Stephe blieb ihr treu all die Zeit über. 
„Sie wird kommen!'* sagte er« 

Zur Osterzeit kam Gladys einige Male auf den 
Friedhof. Es waren mittlerweile eine ganze Reihe 
Rekruten aus dem benachbarten Übungslager ge- 
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sterben — für diese Gräber sorg;te der Frauenklub. 
So kam es, daB Stephe sie sah. 

Es ist sicher, daß Gladys Paschitsch dasselbe 
Angstgefühl empfand ^ das alle Frauen überfiel,« 
wenn Stephe in der Nähe war. Aber sie n^r ein 
,,Col]egegirl'S selbstbewußt, unabhängig und — 
gebildet. Und sie wußte, daß das — dummes 
Zeug war. So ging sie einmal festen Schrittes auf • 
Stephe zu und sprach ihn an. Jan Olieslagers sah, 
wie sie sich zwang, ruhig mit ihm zu sprechen — 
rbUig gleichgültige Fragen über die Soldaten- 
gräber an ihn richtete. Stephe blieb still, fast 
unterwürfig. Aber dennoch zitterten die Hände 
der Studentin, dennoch seufzte sie befreit auf, 
als sie nach wenigen Minuten „Guten Abend'* 
sagte. 

i,Was liat sie dir gesagt?'* fragte der Viame« 
Stephe murmelte: „Sie wird kommen 

Aber es schien nicht, als ob Gladys Paschitsch 
sich damit beeilen wollte. Sie blieb selir gesund 
und ihr Schritt war fest und leicht, 

— Jan Olieslagers war unzufrieden. Stephe 
langweilte ihn. Und am Ende war diese Geschichte 
mit Stephe noch das einzige, das ein klein wenig 
Abwedislung gebracht hatte in diese Rattenfalle» 
in der er steckte. Er versuchte einmal über das 
andere, Stephes lächerliche Treue zu erschüttern, 
erzählte ihm Wundergeschichten, wie schön die 
tote Frau sei, die gerade in der Kapelle lag — , 
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Stephe zuckte die Achseln. Was ging ihn das 
an? 

Einmal kam Jan OHeslagers von der Stadt zurück. 

Er erzählte ihm, daß er Glad3rs gesehn habe mit 
einem Hauptmann. Sie habe sich verlobt, würde 
nächstens heiraten. Es war kein Wort davon 
wahr, aber er wollte seine Eifersucht: wecken. 

Aber Stephe blieb völlig gleichgültig. Das interes- 
sierte ihn kein kleines bißchen. Mochte sie doch 
einen andern küssen, sich ilmi hingeben. Sie 
würde doch zu ihm kommen. 

Und der Vlame begriff: Stephe liebte Gladys 
Paschitsch, o jal Aber: in der Lebenden liebte er 
dennoch nur die künftige Tote. 

Die allein. Auf die wartete er durch den langen 

Winter, durch, den Frühling und Sommer. Ihr 

blieb er treu und für sie fastete er und kasteite 

seinen Leib. Denn sie würde kommen — sie mußte 

kommen» Das wußte er gans gewiß. 

* ^ * 

Uüd sie kam, Gladys Paschitsch. 

In diesem Spätsonuner des letzten Krieg^jahres 
zog eine Seuche über den Kontinent» die die 
Leute die spanische Influenza nannten. Es sei 
nur eine Grippe, sagten die Zeitungen, freilich 
eine recht gefälurliche. Viele Laichen wurden 
blauschwarz — davon schrieben die Zeitungen 
nichts. Aber jeder wußte .es. Und die Mei:schen 
starben. Und die Totengräber hatten zu tun. 
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Auch ins Agj^yterland kam die spanische Grippe. 
Auch nach Andernach. Hundert Soldaten gab man 
dem alten Pawlaczek zur Hilfe; die schnitten 
Bretter, schlugen Särge zusammen* fuhren sie 
mit Karren durch die Stadt, sammelten die Lei- 
chen; gruben Gräber und scharrten sie zu. Tags- 
über, nachtsüber — ununterbrochen. Und Stephe 
und Mike und die andern — jeder kommandierte 
ein Dutzend amerikanische Soldaten. Die lärmten 
und sangen, und der stille Friedhof hallte von flbreni 
Gebrüll. £s war nicht sehr patriotisch, was sie 
sangen: 

„If you*re dhrty and yqM're hungry 
and you don't know, what to do — 

Join the army! Join the armyl 
If your bestgirl gets a baby 
and it does'nt look like you — 
Join the Navyl Join the' Navyl 
Das alte Bein haus war überfüllt von Gästen, 
wie die Kapelle; immer wurden Särge hinein- 
' gebracht und andere herausgeholt. 

Es war aus mit dem Frieden und aller Ruhe. 
Jan Olieslagers dachte, daß vielleicht eine stille 
Gefängniszelle besser gewesen wäre. Aber Stephe 
lächelte vor sich hin — das grofie Sterben war da 
und sie würde kommen — i^e mußte kommen. 

Jeden Morgen und jeden Abend, wenn der 
Vlame die Zeitung las, muBte er nun die Spalten 
durchs^m mit den Namen der Verstorbenoii, 
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mußte sie laut YOffleseii* Stephe kftimte ihren 

Namen gut: 61ad3rs Paschitsch. 

Doch war es nicht in dieser Spalte, wo Olie- 
slagers zu^st den Namen fand. Vielmehr vorn 
auf der ersten Seite — und es war efai ganzer Artikel, 
der von ihr sprach. So voll klang schon der Name 
m der Stadt. Sie sei erkrankt, hieß es — die ersten 
Arzte der Stadt seien« Doch sei nichts Ernstes zu 
befürchten. 

Aber schon am Abend war sie tot. 

Nun geriet Stephe in eine seltene Ünruhe und 
Aulregung, die sich steigerte mit jeder Stunde. 
Sie mufite konunM — es war strengste Anweisung 
der Sanitätspolizei, daS alle Leichen sobald wie ^ 
tunlich aus den Wohnungen herausgeschafft 
werden müßten. Aber der Morgen verging und 
der Nachmittag und der Abend — 

Dann, nach zehn Uhr, kam der alte Pawlaczek 
zum Beinhause. ,,Mike!" rief er, Stephe!*' 
Stephe stellte den siedenden Teekessel liin, seine 
Hände zitterten. „Sie konunt/^ flüsterte er, „sie 
kommt.^^ Rannte hinaus zum Baas. 

Er hatte recht. ,,Sie kam** — war schon im An- 
züge von der Stadt her. So gewichtig war der 
schwere Reichtum des Paschitsch, da0 sein WiUe 
das Niedagewesene möglich machte: ^e Nacht- 
feierlichkeit in der Kapelle. Nun galt es, die 
Kapelle auszuräumen; der Alte nahm Stephe 
gleich mit, während er Mike ausschickte, - ein 
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Dutzend Soldaten zu holen, die in schnell auf- 
geschlagenen Zelten beim Kirchhoftor kampier- 
ten. 

Man trug die vollen Särge aus der Kapelle ins 
BeinhauSy schichtete de dort zu dreien und yieren 

übereinander, man schleppte die Kübel mit Pflan- 
zen und Gewächsen heran, die zu jeder Feierlich- 
keit aufgebaut wurden^ richtete alles her, wie es 
sich gehörte. Endlich kam die Trauergesellschaft, 
ein Wagen um den andern. Man bahrte den Sarg 
aufj der bereits geschlossen war. Stephe kannte 
ihn gut: es war der reich mit Silber beschlagene 
Prachtsarg, der schon seit Jahren das Schaufenster 
des Leichenbesorgers in der Stadt zierte. Jetzt 
hatte er endlich einen Käufer gefimden, und es 
deuchte Stephe, als ob es so hätte sein müssen 
und als ob kein anderer in diesem schönen Sarge 
hätte ruhen dürfen. 

Aber noch fand die Feierlichkeit nicht statt. 
Man mußte erst auf den Geistlichen warten, dann 
auf die Vorsitzende des Frauenklubs, dann wieder 
. — Hin und zurück von der Stadt fuhren die 
Wagen. 

• Bs war zwei Uhr vorbei, als man anfing; und 
dann dauerte es sehr lange* Stephe stand mit 
seinem Freunde in der Tür der Kapelle, wartete. 
Plötzlich wandte er sich: „Ich muß Blumen 
schneiden,^' sagte er« 
Jan Olieslagers fragte: „Hat sie dirs gesagt?'* 
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Stephe nickte: ,Ja. — Gladiolen. Viele Gla- 
diolen." 

Er kam zurück, beide Hände voll von BIu- 
tneHi verbarg sie vor der Tür unter einer Stein- 
bank. ,,Sind sie noch nicht fertig?" fragte er. 

Aber noch jemand sprach und noch jemand — 
ach, diese Feierlichkeit schien nie aufzuhören! 

Endlich Icam der Geistliche heraus; er stieg 
mit den Eltern in den ersten Wagen. Unendlich 
langsam kamen dann die Leute, fuhren fort. 
Andere wieder mußten lange warten, bis die Wagen 
zurückkamen von der Stadt, sie abzuholen. Stephe 
war so aufgeregt, daB er nicht eine Sekunde ruhig 
stehen konnte, unaufhörlich vor sich hinredete. 
Sehr auffällig benahm er sich. 

„Geh auf deine Bank« Stephe!" riet ihm der 
Vlame. „Ich warte hier. Wenn der letzte fort ist, 
ruf ich dich." 

Jan Olieslagers setzte sich auf eine andere Bank 
gleich neben das Kirchhofstor» ging auch zuweilen 
den Weg zurück zur Kapelle, grade wie die letzten 
Leidtragenden taten. Er sah die Mitglieder des 
Frauenklubs einsteigen, dann sah er ein paar 
Soldaten einen starken gelben Kasten in ein Auto . 
tragen und mit ihm davonfahren. Auch den 
Direktor der chemischen Fabrik sah er; der kam 
dicht an ihm vorbei, erkannte ihn nicht. 

Da trat der alte Pawlaczek auf ihn zu. ,,Sie sind 
alle fortp** brummte er. ,»Schliefi das Tor» Mike." 
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Jan Olleslagers sprang über die Gräber. ,,Bie 
Kapelle ist leer, Stephe/' rief er. »,Komm — 
sie wartet." 

Stephe erhob sich, tamnetnil« »»Ich will — be- 
gann er. 

,,Was willst du?" drängte der Vlame. 
,,Sie will es, sie — stotterte Stephe. 
9, Was wül sie denn?" 

Und Stephe sagte: „Nicht in der Kapelle — nicht 
im Beinhaus. In — in unserm Zimmer — ** 

Das war Olieslagers sehr wenig sympathisch. 
Er war müde genug» wollte schlafen ein paar 
Stunden — wenigstens versuchen m schlafen. 
Aber die Augen Stephes bettelten und flehten, 
wie Kinderaugen. £r klopfte ihm auf die Schulter: 
lyGut, Stephe, gutl Nur — eil dich, sieh, schon 
dämmerts! — Ich nehme deine Blumen mit 
hinüber." 

„Danke, Herr, danke!" sagte Stephe. 

Stephe lief in die Kapelle; der Vlame nahm die 
Gladiolen. Er trug ae hinüber, streute ae über 
Stephes Bett und über den Boden hin. Sein Bett 
rückte er dicht an die Wand. 

Dann kam Stephe, zitternd am ganzen Leibe — 
mit leeren Armen. 

,,Was ist geschehn?" fragte Olieslagers. 

Und Stephe flüsterte: „Der Sarg ist leerl" 

Einen Augenblick besann sich der Vlame. Ah, 
das war es, was die Soldaten heraustrugen! Der 
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schöne große sUberbeschlagene S9tg war mir ein 
Schaustück — und die lOste darin barg die Totel 

Sie sollte vermutlich irgendwo anders beerdigt 
werden — 

Er sagte es Stephe; der verstand ihn nicht gleich. 
Er mußte es zweimal wiederholen, bis Stephe ihn 
begriff. 

,,Wo denn? Wo?*' fragte er. f>Wo soll sie 
beerdigt werden ? 
),Wie soU ich das wissen?" antwortete sein 

Freund. 

Stephe stammelte; „loh — ich — " Dann 
ging er zur Tür« 

,»Wo willst du hin?" fragte der Vlame. 

Stephe sagte: ,>Sie haben sie geraubt. Ich muß 
sie finden.'* Und ging. 

Jan Olieslagers rief ihm nach', aber der andere 
hörte ihn nicht. Er überlegte: , Jetzt wird er 
irgendeine gewaltige Dummheit machen. Ich 
muß ihn schützen — er ist mein Freund/' 

Aber was sollte er tun? Er zog sich aus, wusch 
sich; zog sich wieder an. Steckte ein paar Apfel- 
sinen in die Taschen, setzte die Mütze auf, ging 
hinaus« Das Friedhofstor war geschlossen, er 
selbst hatte den Schlüssel in der Tasche — so war 
Stephe hinübergeklettert« Er schloß bedächtig 
auf und hinter sich zu. Schlug den Weg zur Stadt 
ein — dort mußte Stephe sein. 

Er schälte seine. Orangen und aß sie« . Pachte 



nach. Weiin Gladys Paschitsch irgendwo anders 
beerdigt werden sollte, so konnte es sicher nicht 
in Andernach sein. Dieser Friedhd war der ein* 
2ige der kleinen Stadt; es gab keine andere MögHch- 
lichkeit. Dann aber — ja dann mußten sie den 
Frühzug benutzen, den, der hinauf nach Chikago 
fuhr* £r kannte gut jeden einzelnen der wenigen 
Züge, inuiier bereit» bei einer drohenden Ent- 
deckung mit dem nächsten abzufahren. Fünf 
Uhr zweiunddreißig fuhr der Schnellzug. 

Er sah auf die Uhr — er mußte sich eilen. 
Schritt schneller, lief manchmal ein Stückchen — 
blickte scharf über den geraden Weg, ob er viel- 
leicht Stephe vor sich entdecken könnte. Aber 
er sah ihn nicht — der war gewiß gerannt bis zur 
Stadt hin. Er bog von der Hauptstraße ab, machte 
eine kleine Abkürzung zum Bahnhofsplatz. Es 
war hell genug nun, er blickte auf die große Bahn- 
hofsuhr: noch achtzehn Minuten zur Abfahrt. 

Er ging durch die Wartesale und über die Bahn- 
steige. Es waren nur wenige Leute da, und er 
5ah weder Stephe, noch irgendeinen Menschen, 
ier etwas mit einer Leichenüberführung zu tun 
zu haben schien. Er ging wieder zurück zur Straße 
— da fuhren ein paar Autos vor. Schwarze Män^ 
ner und Frauen in Trauerkleidung stiegen aus. 
Er erkannte den Vater Paschitsch und seine rund- 
liche Frau, er erkannte auch Dan Bloomingdale, 
den ersten Anwalt der Stadt, den er alter auf dem 
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Kirchhole gesehn hatte. Aus dem nächsten Auto 

stieg ein Offizier und ein paar Soldaten, aus dem 
dritten einige Damen und Herren mit Totenkrän- 
zen« Und er sah, hinten über den weiten PJatz her, 
Stephe heranlaufen. Er winkte ihm, ging dann 
der Trauergesellschaft nach, die in die Bahnhofs- 
halle trat. Alle traten in den Wartesaal, nur die 
Soldaten eüten in den Gepäckraum« Er sah, wie 
sie dort die große Kiste auf einen Karren luden und 
zum Bahnsteig fuhren. 

Der Zug ratterte ein, die Soldaten schoben ihren 
Karren zum Gepäckwagen hin; drei Herren 
schritten hinterher, die Arme mit Kränzen be- 
hangen. Der Rechtsanwalt sprach mit dem Zug- 
führer, zeigte ihm die amtlichen Dokumente für 
die Erlaubnis der Überführung« 

In diesem Ai^;enblick kam Stephe an, völlig 
hinter Atem, unfähig ein Wort zu sprechen. Er 
stöhnte, schluchzte auf, griff mit beiden Händen 
nach der Sargkiste. 

„Hände weg!*' rief der Offizier. 

Stephe krallte sich fest, riß an dem Sarge, als 
wollte er ihn fortschleppen. Schaum troff ihm 
▼on den Lippen, aus seiner Brust brach ein tiefes 
Röhren. 

Zwei Soldaten faßten ihn an, Stephe stieß sie 
zurück. 

„Räuber I'' brüllte er, „Diebel Hurensöhne I« 
Sie warfen sicfa auf ihn — ein Schreien, Zerren 



und Stoßen. Sie rissen ihn zu Boden — aber er 

brüllte weiter: Räuber I Hurensöhne l" 

Aber Dan Bloomingdale, der Rechtsanwalt, 
wollte keinen Skandal. 

,,La6t ihn los, Leute 1" befahl er. „Seht ihr nicht, 
daß er übergeschnappt ist? Ein verrückter 
Liebhaberl'* Er wandte sich an Step he: n^un, 
mein Junge, was ist es? — Hast du sie geliebt?** 

Im Augenblick schien Stephe zahm. „Ja, Herr,** 
stammelte er, ,Ja, Herrl" 

„Nun,'* beschwichtigte ihn der Anwalt, „das 
ist schon begreiflich, sie war ein hübsches Kind — 
werden wohl noch manche sie geliebt haben I 
Aber du mußt einsehn: sie ist nun totl Tot, wie 
eine Ratzel Mausetot 1" 

„Ja, Herr, jal** flüsterte Stephe sehr sanft. 

„Ja ** Dann besann er sich; bescheiden, 

wie ein Knabe, bat er: „Darf ich mitfahren, 
Herr?** 

Der Rechtsanwalt schüttelte den Kopf, man sah 
ihm an, dafi er eine große Sympathie mit diesem 
wilden Liebhaber hatte. „Ich weiB nicht, mein 
Junge — wirklich, ich weiß nicht, ob sich das 
machen läßt — vielleioht — ** 

Stephe unterbrach ihn mit einem neuen Ge- 
danken: „Herr — wenn Sie mir nur sagen wollen, 
wo sie beerdigt wird — ich will Blumen — Blumen 
hintragen*** 

Der Anwalt griff seine Hand und drückte sie: 
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Digitized by Google 



„Du bist %ki braver Bursche, wirklich^ ein braver 

Junge! Beerdigt — nun» sie wird nicht 
beerdigt werden, siehst dul Wir fahren nach 
Chikago — 2um^ Krematorium. Verbrannt wird 
sie werden!'' 

Es war, als ob einer eine schwere Axt ihm auf 
den Kopf geschlagen habe. Stephe taumelte» 
brüllte wie ein Stier, fiel um — einer der Soldaten 
fing ihn auf« 

„Ver verbra — - —I" stöhnte er ,,Nein 

— neinl Sie darf nicht — sie will nicht — will 
nicht — " 

Dan Bloomingdale hob die Mütze auf» die su 

Boden gefallen war, setzte sie Stephe auf den Kopf. 
»»Doch» mein Junge» gerade sie wollte esl Ich 
bin Rechtsanwalt, siehst du» und Notar — ach 
habe ihren letzten Willen aufgesetzt! Schau 
her" — er griff in die Tasche, nahm ein Akten- 
stück heraus — »»schau her — das hat sie selbst 
diktiert! Sie bestimmte es, daß sie verbrannt 
werden sollte — 

Stephe riß die Augen weit auf — und die Lippen 

— aber kein Ton kam heraus. Sie hoben die Sarg- 
kiste in den Gepäckwagen, setzten Stephe vor- 
sichtig auf die Karre« Er liefl die Arme fallen» 
starrte gradeaus. 

Das Abfahrtsignal — und die Leute drängten 
in die Wagen« Nur die Soldaten blieben zurück» 
gingen langsam fort« Und der Zug führ ab« 
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Jaa Olieslagers trat hin xu Stephe, richtete ihn 
auf. »jKomm, Stephe, komml'* Er führte ihn in 
den Wartesaal, bestellte Kaffee. Aber Stephe 
rührte nichts an. 

„Komm nach Hansel'^ sagte der Vlame endlich. 
Stephe schüttelte den Kopf. Sprach dann, still 
und ruhig — nein, er würde nie wieder auf den 
Friedhof gehn. 

„Wohin denn?" fragte Olieslagers. 

,,Ich weiß nicht." sagte Stephe. 

„Wollen wir wegfahren?** sagte Olieslagers. 
„Du und ich — zusammen? Irgendwohin I?*' 

Er wartete die Antwort nicht ab. Fuhr hinaus 
zum Friedhof, packte seine Sachen und die Stephes 

— zwei kleine Handkoffer. Kam zurück zur Stadt 

— fand Stephe unbeweglich auf demselben Stuhle. 
„Sie hat mich verraten 1" murmelte er. „Ver- 
raten — " Und dies Wort wiederholte er, als ob 
nichts anderes mehr Platz habe in seinem Hirn. 

~ Jan Olieslagers nahm Karten für den Zehnuhr- 
zug. Er zwang Stephe ein wenig zu essen, führte 
ihm die Tasse zum Munde, fütterte ihn, wie ein 
Kind — 

„Verraten — ** flüsterte Stephe „verraten — " 
Sie stiegen in den Zug. Jan Olieslagers sagte: 
„Wir fahren, nach Chikago. Später nach Baltimore. 

Dort — " 

Stephe antwortete: „Verraten — sie hat mich 
verraten — " 
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Sehr müde war der Vlame: er rechnete nach — 
es waren nun dreißig Stunden, daß er nicht ge- 
schlafen hatte. Er lehnte, sich zurück» nickte 

Immer ixrieder wachte er auf, blickte auf den 

Freund. „Verraten — ** hörte er. Und als er schließ- 
lich doch einschlief und sehr tief schlief» klang es 
in seinen Ohren: „Verraten — sie hat mich ver- 
raten — ver — ra— ten — 

* ^ * 

Der Schaffner rüttelte ihn wach. „Chikagol'' 
rief er. „Aussteigen, Herrl'* Jan Olieslagers 
reckte sich hoch* »»Wo ist £te^e?" kagte er» 
,»wo ist mein Freund?'* 

„Ausgestiegen!" sagte der Schaffner. „In — 
in — ** Er wußte die Station nicht mehr. Aber 
es war schon vor vier Stunden gewesen» oder vor 
fünf. 

Jan Olieslagers blickte umher — auch Stephes 
Köfferchen fehlte. Das hatte er also mitgenom- 
men — 

Nie aah er ihn wieder. 
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HÖCHSTE LIEBE 



Ich glaube, es sei kein Mensch auf der Welt» 

der nicht semen Sparren habe; und ich kann 
bei meinem Bim wohl merkeQi wann andere 
zeitig sind. 

H. J. €• von Grimmelshausen , Simpl. Simiüi* 

cissimus. 
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HÖCHSTE LIEBE 

« 



Drei Jahre lang strahlte Hägen Dierks als großer 

Stern am Musikhimmel auf beiden Seiten des 
Atlantik. Drei Jahre lang zitterten die Auer- 
Schüler, die Elman» Heifetz, Rosen und Seidel; 
und Fritz Kreisler seihst fühlte an heiflen Schläfen 
die kühle Luft dieser Adlerschwingen. Nur: der 
lächelte. Sagte: Einer war vor mir und einer wird 
nach mir kommen, Dasist er: Dierks. 

Er war da — drei Jahre lang — und dann ver- 
schwand er. 

Nicht daß er, ein blutjunger Geiger, wie fast 
alle die andern, vom Konservatorium weg, im 
- Sturm das Publikum nahm und die Konzertsäle 
füllte. Als er er das tat, war er bereits fünfund- 
dreiOig Jahre alt — und. war achtimddreißig» als er 
abtrat. 

Öffentlich gespielt hatte er freilich zum ersten 
Male mit achtzehn Jahren» 
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Damals war es gewiß kein Mißerlolg — und doch 
auch kein ganzer Erfolg. Er spielte dann überall 

hemm durch lange Jahre, hatte einen bekannten 
Namen und wurde hier engagiert imd dort. Aber 
er blieb stets in der zweiten Reihe. 

Dann kam der Krieg und er war Soldat. Und 
nach dem Kriege spielte er wieder. Aber es war 
grade, wie es vorher gewesen war: aus der zweiten 
Klasse kam er nicht herauf. 

Der reiche, alte Herr, der ihn hatte ausbilden 
lassen, war bei einigen Ausschnittbüros abonniert 
und sanunelte alle Besprechungen ernster Krir 
tilcer. Es war erstaunlich, wie sich diese Herrn 
widersprachen — ob sie gleich in einem sich 
stets gleich blieben: daß nämlich dem Künstler 
irgendetwas fehle. Nur was dies eine grade sei 
— darüber sagten die Kritiker stets ein anderes. 
Bei dem einen Konzert wurde seine fabelhafte 
Technik gelobt, sein musikalisches Empfinden und 
sein künstlerisches Temperament — bedauert 
wurde nur der Mangel einer starken Persönlich- 
keit. An einem andern Abend wurde gerade diese 
außerordentlich hoch gestellt — dagegen ihm ein ge- 
wisser Mangel an Technik vorgeworfen. Wieder 
einmal sprach man ihm das Temperament ab oder 
auch ein tieferes musikalisches Gefühl — während 
zugleich wieder alles andere in den Himmel er- 
hoben wurde. 

Der alte Herr, selbst leidenschaftlicher Musik- 
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freund und großer Kenner, mußte zugeben, daß 
dk Kritiker recht hatten — alle. Die so überaus 
gegsns&tzlicfaen Besprechungen der Leistungen 
seines Schütslings hatten ihn so verwirrt, daB er 
eines Tages beschloß, sie nachzuprüfen, da war er 
ein ganzes Jahr lang mit dem jungen Künstler 
herumgereist und hatte jedes einzelne seiner Kon- 
zerte besucht. Er war wirklich so, wie die Zei- 
tunken schrieben: jedesmal fehlte irgend etwas. 
Bald dieses und bald jenes — aber einen vollen,, 
grofien, reinen Kunstgenufi gab auch ihm nicht 
eines der Konzerte. Er wußte gut: sein Schützling, 
an dessen Kunst er dennoch glaubte, hatte alles 
zur Verfügung und alles in so überreichem Maße, 
wie nur einer in hundert Jahren. Trotzdem: 
nie konnte er das vereinigen; stets war bald 
dieses, bald jenes — unkontrollierbar ihm wie 
dem Künstler selbst — mangelhaft. Er glaubte, 
daB mit den Jahren das von selber Icommen würde, 
aber die Jahre vergingen und es wurde eher 
schlechter als besser. Geradezu erschreckend aber 
trat dieser wechselnde Mangel in den Jahren 
nach dem Krieg in die Erscheintmg, 

Dann, an irgendeinem Oktoberabend in V/len 
hatte Hagen Dierks plötzlich einen ungeheuren 
Erfolg — er gab große, unantastbare, restlose 
Kunst Und das tat er von nun an an jedem Abend» 
wo immer er spielte. Man rief ihn ins Ausland, 
erst nach Spanien, Holland und den skandina- 
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riscfaen Utidern. Er war dann der erste deutsche 

Künstler, der wieder nach London gebeten v/uide. 
und gleich darauf mit nicht dagewesenem Honorar 
nach Amerika. Jedermann weiß das» und jeder» 
der ein wenig nur die Musik liebt, hat ihn gehdrt 
in jenen Jahren. Der Künstler war unermüdlich 
in dieser Zeit; nur zwei Monate im Jahre ver« 
brachte er auf seinem Ideinen Landgut am Mieder^ 
rhein — durch 2ehn Monate spielte er jeden Abend 
vor Tausenden. 

Dann starb er. Ganz unromantisch und pro- 
saisch: er erkältete sich, überhitzt, nach einem 
Konzert in dem zugigen Künstlerzimmer; bekam 
Lungenentzündung; war tot nach vier Tagen. 

Das ist das, was jeder weiß von Hagen Dierks. 
Mehr aber wußte keiner« 

* * * 

Man vergaß ihn nicht, o nein. Niemand, der 
ihn hörte in diesen drei Jahren, wird ihn vergessen 
können sein Leben lang* Wenn aber all diese 
Menschen tot sind, wird er noch weiter leben in 
Büchern von Musikhistorikern, die sich Mühe 
geben werden, das Phänomen zu erlassen, das 
Hagen Dierks hieß — diesen seltenen Meteor, den 
leuchtendsten seit Paganinis Tagen. 

Einer hat das bereits getan. Herr W. T. Heining- 
haus, eben jener alte reiche Herr, der ihn einst 
ausbilden ließ. Er kannte ihn besser wie irgendein 
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anderer Mensch und — er versuchte schon bei 
Lebzeiten seines SchütslingSi das Rätsel zu er- 
Ijünden, obwohl dieser nie ein Wort darüber 

sprach, auch zu ihm nicht. Der alte Herr glaubte, 
das Geheimnis gefunden zu liaben; er sprach auch 
gelegentlich davon zu einigen Freunden. Die 
hörten still zu und lächelten — sie glaubte die . 
Geschichte nicht recht. Wohl die Tatsachen — 
denn die hatte der alte Herr peinlich zusammen- 
getragen — aber nicht die inneren Zusammen- 
hänge» nicht die Folgerungen, die er daraus zog. 

Der alte Herr zweifelte manchmal selber daran; 
so brachte er seine Geschichte nie zu Papier. Und 
darum werden tiefschürfende Musikhistoriker noch 
manchnuü versuchen, das Rätsel des Qeigen- 
spielers Hagen Dierks zu ergründen; dieses musi- 
kalischen Phänomens, das mit achtzehn Jahitn 
röUig fertig war, dann durch vierzehn Jahre — wenn 
man die Kriegsjähre abrechnet — sich nicht ent- 
falten konnte, stets irgendeinen Mangel zeigte — 
und immer cinei} andern« Und das endlich 
ohne jeden sichtbaren Grund, von heute auf 
morgen die denkbar höchste Vollendung zeigte 
und die reinste Kunst in Jahrhunderten. 

Aber immerhin mag die Geschichte des alten 

Herrn und väterlichen Freundes des Künstlers 

späteren Gelehrten mandie Anhaltspunkte geben, 

die sie benutzen mögen, wie sie wollen. 

♦ ^ ♦ ■ 
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Hier ist sie; 

An dem Abende seines ersten öffentlichen Auf- 
tretens begleitete Herr Reininghaus seinen Schütz« 
ttng zum Konzerthaus. Hagen Dierks, damals 
achtzehn Jahre und zwei Monate alt, war sdner 
Sache sehr gewiß. Er hatte jene unendlich glück* 
liehe Selbstsicherheit, die so viele junge Künstler 
in den ersten Jahren ihres Auftretens auszeichnet* 

Als sie TOT dem Konzerthause die Straße kreuz- 
ten» sahen sie ein altes Hufeisen auf den Steinen 
!. liegen. Herrn Reininghaus fiel die Anekdote ein» 
die man von dem Nigger Johnson erzählte, als 
er mit seinem Manager zu dem berühmten Wett- 
kampfe in Rheno ging, bei dem er den Welt* 
meistei* Jeffries niederschlug. So lachte Herr 
Heininghaus und sprach wie Johnsons Manager: 
tiHebs auf I Tus in deinen Handschuh • — vielleicht 
Mngts Glfick!» 

Aber der junge Geiger gab dem Hufeisen einen 
verächtlichen Fußtritt. 

Dann, im Kttnstlerzimmerp Tfyni Minuten vor 
dem Auftreten» sagte er plötzlich nadidenkfidi: 
,yWer weifi, vielleicht hatte ich das Hufeisen doch 
aufnehmen sollen i*' 

Dieser Abend war gewiß ein Erfolg, aber nicht 
ein so gewaltiger, wie die beiden sich geträumt 
hatten, 

• . ♦ 
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Es wurde dann in der Folge eine Manie bei dem 
jungen Geigen$pieler» dafi er jeden Talisman^ den 
er nur auftreiben konnte, in der Tasche herum- 
trug. Er hatte rostige Nägel, vierblättrige Klee- 
blätter, kleine Belemniten; trug goldene Kreuz- 
chen, Georgstaler, Stücke Yon Jade, Maiienbaldchen 
und kleine Holzbuddhas — wovon er nur immer 
hörte, das probierte er aus. Und warf es weg nach 
jedem Konzert. Er brauchte nicht die Kritiken 
am andern Morgen zu lesen: er wußte gut, was 
ihm gefehlt hatte an diesem Abend oder jenem, ^ 
Und den kleinen Gott, den er vor ein paar Tagen 
eingesetzt, stted er entrüstet wieder herunter von 
seinem Thron. , 

Nicht, daß er an die geheimnisvolle Hilfe irgend* 
eines dieser Fetischdinger recht geglaubt hätte. 
. Er mißtraute jedem einzelnen gründlich. Was er 
glaubte, war nur das: vielleicht gibt es, irgendwo, 
doch etwas, das mir helfen kann. Vielleicht — 

Im Grunde war das nichts als die Elastizit&t 
der Jugend. War die ewige Hoffnung, die sich 
nicht unterkriegen lassen wollte. Er war — 
künstlerisch — irgendwie krank, und er tat alles, 
diese Krankheit zu erkennen. Er arbeitete in 
diesen ersten Jahren fieberhaft tmd nach jeder 
Richtung hin* Seine Technik suchte er immermelir 
zu vervoUkonunnen. Er studierte dazu auf allen 
Gebieten» suchte sich zu bilden» wo es nur ging, 
um seine Auflassung zu erweitern. Sehr bescheiden, 

X65 



üigiiizeü by Google 



gut erzogen, .hübsch und von natürlicher Uebeos- 
wüfdigkeity hatte er das Glück, daß alle anerkann- 
ten Muslli^ößen, die er kennen lernte, ihm zu- 
getan waren, — ihm seinen Weg zu ebnen ver- 
•uchten, ihm gern allerlei Winke, Ratschläge,, 
auch Unterricht gaben. Er tat, was er nur kpnnte, 
befolgte jeden Rat, kurierte an sich hemm mit 
den abenteuerlichsten Mitteln. Aber es nutzte nie 
etwas. Was eigentlich das war, das ihm fehlte, 
das begriff keiner — und er selbst am wenigsten« 

Kdrperlich krank war er nie. Trotzdem pflegte 
er seinen Leib nach jeder Richtung, trieb jeden 
Sport, der nicht seine Hand in zu große Gefahr 
bringen konnte; besuchte in den Ferien ein Sana- 
torium nach' dem andern. Versuchte die aben« 
leucriichsten Kuren, um dem Fehler, den er zeit- 
weise in den Nerven vermutete, beizukommen. 
Aber nichts half, gar nichts. 

Dennoch, die Hoffnung blieb: irgendwas wird 
Ihn hellen irgendwo irgendeinmal — 

Die Jahre gingen und nichts kam. Einmal — 
wid daipi noch einmal — und wieder — dlichta er, 
eine Frau würde ihm helfen können. Aber die 
„große Liebe" half ihm so wenig wie ein rostiger 
Nagel oder eine Mücke in Bernstein. 

— „Wissen Sie?" erzählte Herr Reininghaus, 
„vielleicht wars, weil er auch da mißtrauisch war 
vom ersten Augenblick an. Er glaubte nicht recht 
an die heilige Macht der Liebe 1 All seine Ge- 
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schichten mit Frauen gingen sehr rasch zu Ende 

— und ich denke, daß er sie fortwarf wie die Gold- 
kreuzchen und Glückspfennige — gleich nach 
dem Konzert." * 

Langsam erlahmte er dann. Nicht daß seine 
künstlerischen Darbietungen schlechter wurden — 
sie blieben immer interessant genug. Blieben 
das, was sie stets* waren: Elf zwölf telerfolgel Aber 
nur das letzte Zwölftel zählt — was nützt die 
schönste Himmelsleiter, wenn die obersten Spros- 
sen fehlen? Hagen Dierks erlahmte in seiner Hoff« 
nung. Nie verlosch diese ganz, flackerte immer 
wieder auf — aber nur kurz noch und in immer 
längeren Zwischenräumen. Er fühlte in langen 
Monaten, daß er das Höchste nie werde erreichen 
können — und nur das schien ihm lebenswert. 

So kam es, daß ihm der Krieg wie eine Art 
Rettung erschien, die ihn mit Gewalt aus einem 
verfehlten Leben herausrid. Er trat sofort als 
Freiwilliger ein, zeichnete sich aus bei verschie- 
denen Gelegenheiten, wurde bald Offizier. Oft 
verwundet, kam er immer wieder zurück an die 
Front Dann meldete er sich zum Fliegerkorps, 
wurde ausgebildet und galt bald als einer der 
fähigsten und waghalsigsten Kampfflieger. Dazu 

— das ist bemerkenswert — als der einzige Flieger 
hüben und drüben, der nie irgendeinen Talisman 
mitnahm. Bs war, als ob er alle diese Dinge, 
die Glück bringen sollten, auf den Kehricht warf, 
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als er den Frack des Virtuosen mit dem Soldaten^ 

rock vertauschte. Bisher stak immer so ein Zau- 
ber in seiner Tasche — nun nichts mehr. Alle 
die Kinkerlitzchen, die ihm schöne Frauen aar 
Front schickten, verschenkte er sofort. Oft genug 
sagte er dann dem Kameradtn: , »Vielleicht nützt 
es, ich weiß nicht. Jedenfalls — Versuchs!*' Ge- 
fragt, warum er denn selbst nichts versuchen 
wollte, zuckte er die Achseln. »tNeinl'^ antwortete 
er. Und sonst nichts. 

Doch geschah das keineswegs, weil er nun plötz« 
lieh über allen Aberglauben hoch erhaben sich 
gefühlt habe. An die Möglichkeit einer geheimnis» 
vollen Hilfe durch diesen oder jenen Talisman 
glaubte er immer noch — genau so viel oder auch 
genau so wenig» wie er stets daran geglaubt hatte. 
Es war vielmehr so, dafi es ihm nun nicht mehr 
darum stand, irgendwelchen Zauberschwindel aus- 
zuprobieren. Früher — ja, da ging es um die 
Kunst] Aber jetzt ging es ja nur um sein I^ben. 

Inimer lieber wurde ihm sein neuer Beruf. 
Sehen im dritten Kriegsjahre hatte er seinem 
alten Freunde seinen Entschluß mitgeteilt, auch 
nach Friedensschluß dabei zu bleiben und nicht 
mehr auf das Konzertpodium zurückzukehren. So 
sehr war ihm der Gedanke an ein Wiederauftreten 
zuwider geworden, daß er es hartnäckig ablehnte, 
bei irgendwelchen Konzerten für das Rote Kreuz 
oder andere wohltätige. Zwecke mitzuwirken. 
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Dennoch wurde er seiner Fiedel nicht untreu. 
Sie begleitete ihn an allen Fronten; er spielte 
oft genug» sowie ihn die Lust dazu faßte. Oft vor 
ein paar Kameraden, meist aber allein. Was er 
spielte, war Sehnsucht — und manchmal den- 
noch Hoffnung — 

Aber diese letzte Hoffnung schien ihn vollends 
zu verlassen, als der Frieden ausbra^. Das Heer 
war zerschlagen, und die Offiziere pochten an alle 
Türen, um irgendwo Stellung zu finden. Auch 
er tat das, Hagen Dierks* Sang sein Liedchen wie. 
es die andern taten : man möge ihm nur Gelegenheit 
geben, sich einzuarbeiten, dann werde er schon 
zeigen» was er leisten könne« Aber man lachte 
ihn aus: man habe Dutzende von Bewerbern für 
den Ponten — und er sei der einzige, der einen 
guten Beruf habe und der sich jeden Tag leicht 
durchbringen könne. Und sie machten den Witz 
immer wieder: „spielend" könne er das — und 
freuten sich darüber. 

Er suchte, suchte — und fand nichts. Es blieb 
ihm nichts andres übrig: er mußte zurück auf das 
Podium. 

So stand er da, wo er vor fünfzehn Jahren ge- 
standen hatte. Nur — damals war er sehr jung. 
Heute — 

Heute spielte er» um sein Leben zu bestreiten« 
Er lebte so bescheiden, wie es nur möglich war, 

schränkte sich auf allen Seiten ein, um nur mög- 
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liehst wenig vor die Öffentlichkeit zu kommen. 

Seine großen Vorzüge als ernster Künstler ver- 
schafften ihm bald genug Engagements — er war, 
was er stets gewesen: gute zweite Klasse* Aber 
zugleich trat sein großer Mangel immer deutlicher 
in Erscheinung. 

Es war tun diese Zeit, etwa zwei Jahre nach 
dem KriegCi dafi er Inge Asten kennen lernte. 
Er war etwa acht Wochen mit ihr zusammen — 
oder doch: er kannte sie so lange. Ob zwischen 
den beiden ein regelrechtes Liebesverhältnis be« 
Stand, vermochte Herr Reininghaus nicht mit voller 
Gewißheit festzustellen. Seiner Vermutung nach 
handelte es sich, v^enigstens v^as Hagen Dierks 
betrifft, nur um ein ganz flüchtiges Abenteuer, 
bei dem kaum ein tieferes Gefühlsmoment mit- 
spielte. Hier haben seine Nachforschungen bei- 
nahe nichts ergeben, während sie auf der andern 
Seite, der der jungen Dame, eine Reihe von immer- 
hin interessanten Tatsachen zutage förderten; ^ 

Fräulein Inge Asten erschien eines Tages in einer 
Münchener Künstlerpension. Papiere hatte sie 
nicht; sie war von Riga geflohen, während der 
Periode der Bolschewistenherrschaf t in der Stadt. 
Ihre Mutter war an ihrer Seite durch eine verirrte 
Kugel auf der Straße erschossen, ihr Vater und 
ihre beiden Brüder im Gefängnis zu Tode gequält 
worden. Sie lebte in München von dem Verkauf 
von Schmucksachen, wie so viele andere ver» 
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triebene Balten und Russen in jenen Jahren. ^ 
▼erkehrte mit wenigen jungen Malern und Mu- 
sikern, die sie eben in der Pension kennen gelernt 
hatte» darunter Hagen Dierks. 

Ihr Alter halle sie auf zwanzig Jahre anfsgeben. 
Sie war sehr blauäugig, sehr weißblond und hatte 
die pfirsichblütene Gesichtsfarbe ihrer Nordrasse. 
Nichts von all dem Entsetzlichen, das sie durch- 
gemacht, hatte sich ihren Zügen eingeprägti no^ 
lieB ihr Wesen etwas davon merken« Sie sprach 
fast nie davon. Nur mit Mühe hatte die Dame, 
die. der Pension vorstand, Einzelheiten aus ihr 
herausgeholt — das war, als sie einige positive 
Angaben haben muBte, um dem Flüchtling eine 
längere Aufenthaltserlaubnis in München erwirken 
zu können. Dann freilich hatte das junge Mädchen 
in ihrer Gegenwart dem betreifenden Beamten eine 
solche Fülle grauenhafter Dinge erzählt, daß die 
beiden vom bloßen Zuhören seekrank wurden. 
Aber alles ohne jede Erregung, ganz ruhig, ein- 
fadi und still — doch so, daß man nicht einen 
Augenblick an der absoluten Wahrheit all dieser 
Entsetzlichkeiten zweifeln konnte. Als die Pen- 
sionsdame dann mit ihrem Schützling in dem Pater- 
noster des Polizeigeb&udes hinunterfuhr, fiel ihr 
ein, daß Inge Asten nur über das Schicksal ihrer 
Familie, ihrer Verwandtschaft und Freundschaft 
gesprochen hatte aber nicht ein einziges Wort 
über sich selbst gesagt hatte. Nur das, was ihre 
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Augen gesehn hatten, hatte sie berichtet — nichts 
aber von dem, was ihr selbst geschehn war. Sie 
fragte sie also darnach. Die junge Baltin wurde 
sehr wortlcarg; es schien, als ob sie nur antworte, 
um g^en die alte Dane, die sich ihrer so freundlich 
annahm, nicht unhöflich zu erscheinen. Aus 
ihren vagen Antworten konnte diese nichts Siche- 
res entnehmen, bestand auch nicht weiter darauf, 
um nicht weit offene Wunden noch mehr aufsu* 
reißen. Dennoch hatte sie das bestimmte Empfin- 
den, als ob die persönlichen Erfahrungen ihres 
Pfleglings noch weit schlsnuner sein mußten, als 
all das, was sie dem Beamten berichtet hatte« 
Irgendwie gewann sie dabei — durch ein paar hin- 
geworfene Worte — den Eindruck, ais ob die junge 
Baltin von einer Horde unmenschlicher Kerle auf 
das schwerste mißhandelt und vergewaltigt wor- 
den sei. So stark war diese plötzliche Erkenntnis, 
daß sie die ganze furchtbare Szene deutlich vor 
sich sah — so sehr, daß sie ihre Gedanken sofort 
aussprach und, sprudelnd und hastend, auf den 
Kopf dann dem jungen Mädchen das zusagte.. 
Da faßte Inge Asten ihren Arm mit einer Hand, 
die leise zitterte. „Fragen Sie mich nicht bat 
sie. Und die alte Dame nickte und preßte sie an 
^di und küßte sie. ^e schluchzte und weinte 
dazu — und es war Inge Asten, die ihr die Tränen 

von den Wangen trocknete. 

* ^ ♦ 
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Marcel Allaround brachte die beiden zusammen, 
Hagen Dierks und Inge Asten. Er hieß nicht so; 
tff hatte sich diesen Namen nur fürs Variete zu- 
i;elegt. M orits Benedict nannte er sich im bürget* 
liehen Leben — aber jeder sagte, daB er noch 
anders gehieBen habe, als er vor manchen Jahren 
aus Budapest gelsommen war. Immerhin: Alla^ 
Tound war ein guter Name für ihn: er ritt in allen 
SAtteln. Br hatte Medizin studiert und alle Exa^ 
mina gemacht, ohne jemals sich um praktische 
Ausübung zu kümmern. £r spielte ein halbes 
Dutsend Instrumente, dirigierte und komponierte 
auch; dabei seidmete er, malte, radierte und 
schrieb zwischendurch Gedichte und Theater- 
stücke« Er gab gern hypnotischeSitzungen; seinen 
Lebensunterhalt aber verdiente er am Variete — 
als GrotesktSnzer. Mit dem Geiger verband ihn 
eine leichte Freundschaft — vom Kriege her, als 
sie beide Flieger waren. 

Damals hatte ihm Dierks ein geweihtes Kreus» 
eben geschenkt, das ihm eine seiner Verehrerinnen 
gesandt hatte. Marcel wollte wenig davon wissen. 
„Paßt nicht für mich/' sagte er« ,,Habs schon mit 
dem Mögen Dovid versucht — nicht mal der hat 
geholfen „Versuchs immerhin!** lachte Dierks« 
„Jedesmal ist was los mit deiner Klamotte — keiner 
hat mehr Pech wie du! Es ist ein Wunder, daß 
sie dich nicht längst abgeknallt haben« Versuchs 
also, vieUeicht ists grade das Richtige für dich.** 
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Murrend steckte Marcel das Goldkreuschen ein. 
An dem Tage klappte es und es klappte immer sdt- 

her. Er HeB es nicht mehr aus der Westentasche 
und schwor heilige Eide darauf. 

Als er Jahre später den Geiges In München 
wieder traf, merkte er gleich» daß irgendwas nicht 
stimmte — und fand bald heraus, was es war. 
,»So ist es nun einmal,'* schloß Dierks resigniert. 
„So ist es — und so wird es^eiben, Schicksal — 
und fertig 

„Nein, nicht fertig!" rief Marcel. „Schicksal — 
meinetwegen — aber das fliegt so, wie der Wind 
blAstl'* Er schwi^ ein paar Augenblicke, über« 
legte« Dann sagte er: y,Ich kannte einmal eine — 
Inez hieß sie. Ein großes Luder, nahm den Leuten 
das Geld ab und warf es zum Fenster hinaus. Aber 
ihr Handwerk kannte sie gut — machte es last su 
einer Kunst. Sie hatte die beste Sammlung por- 
nographischer Japandrucke, die es gab in Europa; 
ihre schwarze Folterkammer war erstaunlich. Es 
gab keine wildeste Perversität, die sie nicht übte 
— nie war eine raffinierter als sie. Die große 
Inez — ** 

lyDenkst du, daß mich das seiir interessiert 
sagte der Geiger. . 
„Warte nur/' rief der andere. ,,Es wird dich 

interessieren." Und er fuhr fort, das Lob der 
Priesterin zu singen. Erzählte von ihrer Bibliothek, 
▼on ihren Gastmahlen, beschrieb ihr Schlafzimmer 
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und ihre BCarterwerlueuge. „Sie ist die einzige, 

die je wissenschaftlich arbeitete. Sie war während 
zweier Jahre Sekretärin bei Lombroso — und fast 
ebenso iange bei Krafi(-£bing in Vhen» AUe 
Psychiater Europas kannten sie und viele' 
schickten ihre Patienten hin. Denn das war der 
Inez' Marotte: kranke Männer zu heilen/* 

nWoTon?*' fragte Dierks. 

Marcel sagte: „Fraget Vom Verlust ihrer Mann- 
heit natürlich — wovon sonst? Jeder Sexual- 
Psychologe hat das Sprechzimmer voll sitzen von 
solchen Leuten — vielen daninter, mit denen er 
nichts anzulangen weiß* Oft jungen, völlig ge- 
sunden, starken — irgendein Rädchen ist los 
und da gehts nicht mehr. Wenn die Ursache der 
Impotenz sich feststellen läßt, ists ja leicht, zu 
helfen, oder wenigstens zu verkünden, * daß aus 
dem und dem Grunde eine Heilung unmöglich 
sei. Wenn aber der ganze Bengel so gesund und 
kräftig sich durchs Leben sielt wie ein Aal im 
Teich — wenn man weiter nichts rauskriegen 
kann, als daß der Kerl schrecklich gern möchte 
und nur nicht kann — wenn man nur so allgemein 
auf Nerven hin behandelt, auf Neurasthenie, auf 
eine mutmaßliche Zwangsvorstellung — ja dann 
ist der Erfolg ein Lotteriespiel. Solche unmög- 
lichen Fälle aber behandelte Inez. Das war ihr 
Steckenpferd — und ihr Stolz zugleich» Sie sprach 
mit solchen Leuten, stundenlang« Dann ^»errte 
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sie sich ein, empfing niemanden, zermarterte ihr 
Gehirn. Und fand — am nächsten Tage schon 
manchmal auch erst nach Wochen — irgendeinen' 
wilden Wahnsinn. Etwas gans Unmögliches» 
lächerlich Absurdes oft — ' bald ein unglaublich 
Schmutziges und hald ein fast kindlich Naives — 
aber immer etwas, was diesem Mann das wieder- 
gab, ohne das ihm das Leben nicht mehr lebens> 
wert schien. Ah — ich glaube, diese Frau hätte 
selbst Abälard wieder glücklich machen können — 
dann freilich hätten wir nie Heloisens hübsche 
Episteln lesen können i^* 

Der Geiger lachte. Herrgott — in der Bezie> 
hung hat sich noch keine Nonne über mich be> 
klagt t Ich sehe also nicht recht ein, was deine 
Zauberin r-" 

„Die nicht!" unterbrach ihn der andere. ,,Die 
kann kaum helfen in deinem Falle. Aber die 
Sache ist am Ende genau dieselbe. Nimm so. 
einen Mann — du hast üchet dutzende kennen 
gelernt mit den Jahren. Etwas ist in Unordnung: 
plötzlich oder auch ganz allmählich gehts nicht 
mehr. Manchmal lacht er — und manchmal 
heult er, wie grade seih Temperament ist Läuft 
SU Freunden, zu Ärzten. Doktert an sich herum. 
Versucht tausend Mittel und noch eins. Frißt 
jeden Rat und jede Medizin — wird immer un- 
glücklicher und verzweifelter. Und keiner kann 
ausfinden. wo de» Fehler steckt. Bis vielleicht 



so ein Freudianer kommt und den Schleier lüftet — 
aber ich sage dir» die Methode der Inez ist* mir 
lieber. Die psychoanalytische Kur nimmt ver- 
dammt viel Zeit weg — und ich hab da manche 
Heilung gesehn, die nur sehr scheinbar war. Was 
hats dir denn geholfen? Die Inez aber beküm- 
merte sich den Teufel um Oedipu»» und Narzifi- 
komplexe, sie dachte nicht daran, das Unkraut 
auf dem Seelenacker zu suchen und dann auszu* 
jäten. Sie ließ wachsen, was wachsen wollte, je 
wilder je besser. Sie lief herum mit ihrer Wün- 
schelnite und suchte. Fand einen Quell und bohrte 
tief, ließ das Wasser hervorsprudeln und machte 
den dürren Acker von neuem blühn. Dieser ge- 
heime Quell sah manchmal sehr trübe aus» war 
9 oft recht schmutzig und giftig — aber es scheint 
ja, als ob Mist und Schmutz und Blut die besten 
Düngmittel seien. Wie immer er war — er kasr 
aus der Seele selbst und war sicher für dieset 
Leib das einzig richtige Mittel. 

,yNun sieh: etwas ist los mit deiner Kunst I 
Du hast dich, durch all die Jahre, genau so be- 
nommen, wie alle die armen Kerle, die dem 
Traume ihrer Mannheit nachliefen. Hast gelacht 
und geheult — vermutlich beides. Hast gearbeitet 
an dir, hast gedoktert, hast dein Leben vergiftet, 
bist herumgelaufen, hast allen Rat eingestopft 
Hast dich überfressen an Medizin bis sie dir 
zum Ekel wurde. Dann: rostige Nägel, Jade- 
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Stücke, Georgstaler, Hefligenblldchen — jeder 

dümmste Blödsinn war dir recht; nichts hast du 
unversucht gelassen. Hast dich elend gequält, 
warst sehr unglücklich und* Terwveifelt. Und 
nichts half — bis sni dieser Stunde — gar niditsi 

Stimmts?** 

Hagen Dierks seufzte: „Es stimmt T* sagte er, 
H Weißt du eine Inez für impotente Geigenspieler 

Dr. Marcel Allaround wiegte den Kopf. ,,Viel- 
kicht — vielleicht l Ich weiß, wie sie arbeitete. 
Wie sie erst alles erwog — nur mit dem Ver- 
stand. Wie sie mit beispiellosem Ged&chtnis aus 
ihrer Erfahrung schöpfte, Vergleiche anstellte, 
jeden kleinsten Umstand scharf untersuchte. Und 
wie sie schließlich sich somnambul in sich selber 
▼erkroch» tief untertauchte in irgendeinem un- 
faßbaren Glauben. So fand sie, was so viele Pro- 
fessoren von Weltruhm vergeblich gesucht hatten; 
das seltsame Heilmittel für ihre Kranken/* 

iiUnd du/' sagte der Geiger, ,ydu willst — 

, Ja, das will ich!" nickte Marcel. ,,Ich habe es 
immer mal versuchen wollen. Nur weißt du, es 
stand mir nicht drum in dem Spezialgebiet der 
schwarzen Inez« Ob halbe Männer ganze Män- 
ner werden — du lieber Gott, das ist mir höchst 
gleichgültig. Aber ich meine, es wäre der Mühe 
wert, aus dem halben Künstler Hagen Dierks 
einen ganzen zu machen 1 Und darum will ichs 
versuchen.*' 
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,)Also schön!" lachte der Geiger. ,,Das ist sehr 
lieb von dir. Kann ich irgendwie dabei mit- 
hellen?«' 

Dr. Allaround schüttelte den Kopf. i,Nein/' 

sagte er ruhig. „Oder doch nur, wenn du die 
ganze Sache nicht gar so lächerlich nehmen woll- 
test Ob mirs gelingen wird, weiß ich nicht. ^ 
Aber Tersuchen werde ichs, ob du nun magst oder 
nicht/* 

* * 

Zwei Tage später stellte er dem Freunde Inge 

Asten vor. 

„Hat die etwas mit deinem Versuche zu tun?'' 
fragte der Geiger. 

Marcel antwortete: ,yDas weiß ich nicht 
Vielleicht. Vielleicht auch nicht. Übrigens gehts 
dich nichts an. Sei lieb — spiel ihr vor odei 
schenk ihr ein paar Konzertkarten; sie kann sich! 
nicht leisten, welche zu kaufen und sie verdient, 
daß man sich etwas kümmert um ste.^' 

An diesem Abend fuhr er auf einen Monat 
nach Hamburg, um ein Gastspiel zu absolvieren. 

Was er wußte, erfuhr Herr W. T. Reininghaus 
von der alten Dame, die die Pension leitete, von 
Dr. Benedict-Allaround, sowie von ein paar Leuten, 
die auch in der Pension wohnten und die die eine 
oder andere Einzelheit beisteuerten. 
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Sehr übereinstimmend waren diese Berichte in 

vielen Stücken. So, daß Inge Asten im allgemeinen 
sehr still und zurückgezogen gelebt habe, oft 
wochenlang nur su den Idahlzeiten aus ihrem 
Zimmer herausgekommen sei. DaB sie eigentlich 
immer wie im Traume herumgelaufen sei und kaum 
jemals sich über etwas richtig gefreut oder herzhaft 
gelacht habe* Jede kleine Einladung habe sie 
zwar stets dankbar angenommen — habe auch 
immer wieder einen ernsthaften Versuch gemacht, 
sich mit diesem oder jenem zu beschäftigen, um 
- sich auf irgendeine Weise zu zerstreuen. Aber 
das sei ihr kaum je gelungen« Alles dauerte nur 
für eine kurze Weile — dann gab sie es auf. 

Am längsten, erzählte die alte Dame, habe sie 
einmal ihr zuliebe ausgehalten. Sie sei auf einige 
Zeit zu dringendster Erholung aufs Land gegangen; 
die junge Baltin habe sich erboten, während dieser 
Zeit die Pension zu leiten. Und sie habe das in 
geradezu musterhafter Weise getan. Der Urlaub 
war auf vier Wochen berechnet — zwei Tage vor 
seinem Ende habe Inge Asten sie durch ein drin- 
gendes Telegramm zurückgerufen. Es war nichts 
passiert; alles war in denkbar bester Ordnung — 
nur würde es nicht einen Tag länger gehn, er- 
klärte das jvmge Mädchen. 

In andrer Beziehung aber liefen diese Berichte 
diametral auseinander. So sagte ihm ein junger 
Jurist^ daß er nie eine Frau gesehn habe, £e einen 
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so instinktiven Abscheu, ja Ekel vor jeder Be- 
rührung eines Mannes gehabt habe. Diese Beob- 
achtung wurde von der Pensionsdame bestätigt. 
Sie habe es oft bemerkt, erzahlte diese, dafi Fräu- 
lein Asten sich habe überwinden müssen, einem 
fremden Herrn, der ihr grade vorgestellt wurde, 
auch nur daiB Hand zu reichen» Sie habe mehr 
wie einmal gesehn, wie sie zusanmienzuckte, 
sich schüttelte u^d aufsprang, wenn sie unver- 
sehens ein Herr in der harmlosesten Weise be- 
rührte. 

Demgegenüber erklärte eine Junge Sängerin, 
daB das alles blühender Unsinn seL Sie wisse 

ganz genau, daß Inge Asten ihre Tugend nur im Hause 
selbst zur Schau getragen, aber außerhalb recht 
wenig Gebrauch davon gemacht habe. Sie habe 
Herrn, die sie kaum gekannt habe, von Zeit zu 
Zeit besucht — und dann weiter keine großen 
Umstände gemacht. Und sie nannte lachend 
die Namen einiger Maler und Schauspieler^ denen 
sie ihre liebe — stundenweise — geschenkt 
habe. 

Dr. Benedict- Allaround zuckte die Achseln, als 
ihn Herr Reininghaus dieserhalb befragte. »»Das 
mag schon sein!" meinte er« „Die beiden Beob- 
achtungen sind vermutlich alle beide richtig; 
schließen sich jedenfalls nicht aus. Ihr beispiel- 
loser Ekel vor dner körperlichen Berührung von 
Männern war ganz sicher echt; ich habe das selbst 
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dutzendinat beobachtet. Es ist sehr leicht erkl&r- 
lieh, wenn das, was sie der Pendonsdaine erzählte 

— oder wenigstens zugab — richtig ist; und ich 
habe nicht den leisesten Grund, daran zu zweifeln* 
Ich Tennute vielmehr, schließe das aus gelegent» 
liehen Andeutungen, die sie mir gegenüber machte, 
daß es mit der einen schauderhaften Szene, die 
unserer guten Pensionsmama ein paar schlaflose 
N&chte kostete, also noch in die Feme wirkte, 
nicht getan war. Fräulein Asten liat vielmehr, um 
den Versuch zu machen, ihren im Gefängnis 
schmachtenden Vater und Brüdern zu helfen, mit 
einem der Kerle, vermutlich einem etwas höher- 
stehenden, eine Art Pakt geschlossen — vielleicht 
auch, um so v/migstens den andern zu entgehen. 
Das mag durch Wochen so gegangen sein, bis dic^ 
Mobherrschaft in Riga zusammenbrach. Einen 
ihrer Brüder, einen Jungen von fünfzehn Jahren, 
hat sie auch wirklich aus dem Gefängnis retten 
können — er starb freilich schon, ehe sie nach 
Königsberg kamen. 

Das aber erklärt, das eine wie das andere» 
Erklärt ihren Widerwillen gegen alles Männliche, 
der oft bis ziun Übelwerden sich steigerte — und 
zugleich auch, zu gewissen Perioden, das nympho- 
manische Sichaufdrängen und Sichhingeben an 
last völlig unbekannte und ungeliebte Männer." 

Besonders über ihr Verhältnis zu dem Geiger 
beiragt» bedauerte Dr. Benedict, keine genaue 
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Auskunft geben zu können, da er nur auf Mu^ 
maßungen angewiesen sei« Er verreiste am selben 
Abende, als er die beiden miteinander bekannt 

gemacht hatte, war über sechs Wochen fort und 
sah Fräulein Asten erst wieder, als Hagen Dierks 
schon München verlassen hatte» „Doch ist gans 
gewiß/* sagte er, ,yda6 sie ihn liebte — ja, daB er 
der einzige Mann war, den sie jemals geliebt hat. 
Auf der andern Seite habe ich die feste Überzeu- 
gung, daß sie grade aus diesem Grunde sich ihm 
nicht an den Hals warf. Wie weit sie einer großen 
Liebe fähig war, weiß ich nicht; doch begriff sie 
sicher recht gut, daß der Leib, den sie in Studenten- 
buden und Malerateliers oft verschenkt hatte, 
keine große Gabe für den Mann sei, den sie wirk- 
lich liebte. Und sie Hebte den Menschen wie den 
Künstler Hagen Dierks — an dessen große Kunst 
sie fest glaubte. Als ich Hagen ihr vorstellte, 
geschah es sicher mehr um ihret* als um seinet- 
willen — aus einer Art gutmütigen Mitleids heraus. 
Was ihn betrifft, so war meine Empfindung, daß 
ihm diese Frau vielleicht einmal helfen könne, 
nur eine sehr vage und ungewisse. Ich fühlte, 
daß in beiden Schicksalen eine gewisse Ähnlich- 
keit lag: — so seltsam das auch kline:en mag; 
und ich glaubte, daß sie irgendwie harmonieren 
würden. Das taten sie. ^ Doch vergaß ich, daß, 
falls sich Fräulein Asten wirklich in ihn verlieben 
würde, gerade diese Liebe ihrer aus vielen Wunden 
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blutenden Seele eine neue hinzufügen muBte, die 

so schlimm brannte, wie nur eine der andern." 

In der Tat machte Inge Asten bei dieser 
Unterredung — die übrigens die letzte war» die 
«e mit Marcel Benedict oder irgendeinem andern 
Menschen hatte — nicht das geringste Hehl aus 
ihrer starken Zuneigung zu dem Geiger, Zu- 
gleich sprach sie sich ebenso offen darüber aus, 
dafi diese Liebe yon ihm kaum geteilt* würde. 
Hagen Dierks sei sehr lieb und gut zu ihr gewesen 

diese wenigen Wochen seien die schönsten ihres 
Lebens gewesen. Dennoch bilde sie sich keines-^ 
wegs ein» daß seine Gefühle zu ihr über eine zwar 
nicht ganz gleichgültige, aber doch nur lau- 
warme Freundschaft hinausgingen. — Die ganze 
Unterhaltung drehte sich nur um die Person des 
Gejgers. Sie fragte immer von neuem — und Dr^ 
Benedict gab ihr bereitwillig jede Auskunft. Er 
erzählte ilir von der grotesken Lebens tragikomödie 
des Künstlers und vergaß auch nicht all die 
kleinen Zaubermittel, die er jetzt so konsequent 
verachtete, nachdem er sie früher der Reihe nach 
durchprobiert hatte« Er zog dabei sein eigenes 
Goldkreuzehen heraus, das ihm der Freund ge* 
schenkt und das ihm selbst so gute Dienste ge> 
leistet hatte. 

lyGlauben Sie dran?'' fragte die junge Dame. 

^»Glauben?'' lachte er« ,,Wel.che Frage! — Manch- 
mal lache ich drüber« Manchmal kommt mirs 
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für Augenblicke vor, als obs für mich kein besseres 
Heil- und Schutzmittel gäbe auf der Welt." 

Er ereiferte sidu Bah, er wisse recht gut» daS 
jeder darüber lache. Aber lache nicht jeder über 
die Torheiten der andern — und nur deshalb, 
weil sie ihm fremd und unbegreiflich erschienen? 
Jeder Primaner wisse heute etwas von den Per» 
▼ersitäten der Sexualpsyche — nun: es brauche 
dazu des Geschlechtes nicht 1 Perversitäten der 
Seele gäbe es überall Und nach jeder Richtung hin* 
„Nur auf das eine kommt es an^'* rief er »»lür jeden 
krummsten Topf den passenden Dedcel xu finden. 
Gelingt das, so endet alles in schönstem Glück, 
genau wie im , Sommer nachtstraumM*' 

Dann erzählte er ihr^ wie er Hagen Dierks er- 
alhlt hatte, von der Methode seiner alten Freundin 
Inez. Verstand — Glauben — Erfahrung, das sei 
das dreieinige Zeichen und der große Schlüssel 
xum Glück« 

Und dann plötzlich 

• # • 

Der Portier des Grand Hotel lief Hagen Dierks 
oachi als er gerade über den Kämtnerring ging, 
um zu seinem Konzert zu fahren. Gab ihm einen 
Eilbrief aus München. 

• Es waren nur drei Zeilen : „Ich bitte Dich, bei» 
liegendes am Abend Deines Konzertes in der 
Tasche zu tragen, öffne es nicht» ehe Du nicht 
Nachricht von mir hast Marcel/* 
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Das Beiliegende** war in weißes Papier gewickelt 
und sehr sorgfältig versiegelt. Hagen Dierks gab 
es mit dem Brief zurück in den Umschlag und 
steckte diesen in die Tasche. Zwei Minuten drauf 
hatte er es völlig vergessen. 

Aber er dachte daran am andern Morgen — - 
denn dieses Konzert brachte ihm den großen Er- 
folg und machte ihn in wenigen Stunden su dem 
besten Geigenkünstler seines Jahrhunderts. Er 
lühlte das, als er die Geige ahs Kinn setzte, und 
wußte es fest nach dem ersten Stück» 

Etwas war geschehn, ein Chroßes, Seltsames. 
Und es v^ar ihm ein Geschenk gegeben worden, 
das nun sein eigen war und das ihm nie wieder 
jemand würde nehmen können. 

Die Menschen rasten. Ließen ihn nicht mehr 
herunter vom Podium, verlangten ihn wieder 
und immer wieder. Er spielte unermüdlich — er 
h&tte die ganze Nacht durclispieien können. Er 
gab eine Zugabe um die mdere; und als man das 
Licht ausdrehte, um das Publikum zum Gehn 
zu bewegen, schrien sie doch nach ihm, und er 
spielte im Dunkeln weiter* Dann zerrissen sie 
ihn fast iii Stücke im Künstlerztmmer« 

Wie er nach Hause kam, wußte er nicht. Aber 
er lag in seinem Bett, als er aufwachte. Er be- 
sann sich auf alles — und dann fiel ihm auch der 
Brief Bilarcel Benedicts ein. Er nahm gleich das 
Telephon und gab ein Telegramm an ihn auf. 
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gab Bericht über sein Spiel und bat um sofortige 

Nachricht. 

Bis die ankam, vergingen vier Tage, während 
der er zwei weitere Konzerte hatte. 

Beide mit demselben rauschenden Erfolge. 
Dann kam der Münchener Brief. Er las: 
„Lieber Freund Hagen! 

Ich versprach Dir zu helfen« Daß es mir ge^ 

lang, ist nur zum kleinen Teile mein Verdienst. 
Du magst das Ding nun aus dem Papier nehmen: 
es ist nichts als ein kleines Stückchen gelber Seidenp 
sdmur. Ein kleines Teilchen des Stricks, an dem 
sich Fräulein Inge Asten vor nun zwölf Tagen er- 
hängt hat. Ich bat Dich, das Papier vorher nicht 
zu öffnen, weil ich sehn wollte, ob die von mir 
vorausgesehne Wirkung auch dann eintreffen 
würde, wenn Du nicht die leiseste Ahnung davon 
hattest, was Du eigentlich in der Tasche trugst. 

Hier die kurze Schilderung der Vorgänge. Ich 
traf Fräulein Inge Asten nach meiner Rückkehr 
nach München in der Pension, in der ich wieder 
abstieg, und ich lud sie zum Abendessen ein. Wir 
speisten in der Odeonbar, sprachen eigentlich nur 
über Dich — das einzige, was sie zu interessieren 
schien. Ich geb Dir mein Wort, daß ich den pathe- 
tischen Schluß keineswegs beabsichtigte, daß ich 
überhaupt ohne jede Absicht mit ihr sprach : das 
alles machte sich aus sich selbst. 

Ich würde, im Gegenteil, mir viel großartiger 
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vorkommen, mir ordentlich imponieren — wenn 
ich die ganze Sache inszeniert und von vornherein 
beabsichtigt hätte» aber leider war das gar nicht 
der Fall. Obwohl ich die alleinige Ursache, 
obwohl ich der durchaus ^Schuldige' bin, bin 
ich dennoch völlig »unschuldigS da mir in meiner 
— soll ich sagen: Dummheit? — auch nicht für 
einen Augenblick während des ganzen Abends 
zum Bewußtsein kam, wie wundervoll geschickt 
ich für Dich arbeitete. Als ich sie nach Hause 
brachte, und mich vor ihrer Zinunertür wen 
ihr verabschiedete, hatte ich auch nicht die atter- 
leiseste Ahmmg davon, daß ich irgendetwas getan 
hatte I 

Also: wir unterhielten uns Yon Dir. Das heißt: 
ich erzählte — tmd sie hörte zu* Da Ihr Interesse 

für Dich und Dein Spiel wirklich ein tiefgehendes 
war — ich denke, sie hat Dich sehr geliebt — so 
machte es sich, daß ich itir Dich schilderte, wie 
Du bist, den Kimstler und den Menschen, 
und lange und breit auch von dem seltsamen 
»Mangel' erzählte, der Dein Leben vergiftet hatte. 
Ich sagte ilu:, daß ich Dir versprochen habe, zu 
helfen, und daß ich Dir von der Methode meiner 
alten Freundin erzählt habe — 

— ein Versprechen übrigens, das ich nicht hielt 
und eine Methode, die ich nicht anwandte 

Glauben, Verstand, Erfahrung — 

Und dann plötzlich kam es. Ich sagte ihr, daß 
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Du alle perversen Zauberkinkerlitzchen ausprobiert 
habest — Marienbildchen, Seepferdchen, Nephrit- 
splitter — da fragte sie« ob Du es jemals mit dem 
Strick eines Erhängten versucht habe8t^ Ich weiB 
nicht, ob das je der Fall war, doch ich sagte: jal 
Aber es hätte so wenig genützt, wie alles an- 
dere! ,Es mud eben in irgendeinem Zusammen- 
hange stehn/ sagte ich» »sonst wirds nie helfen 1 
Mein Kreuzchen half mir — vielleicht nur, weil 
grade er mirs gabl Was soll ihm ein Strick nützen» 
an dem irgendein Mensch gehangen» den er nie 
gekannt? Wenn sich für ihn jemand auf- 
hängen würde — nur für ihn — und nur zu 
dem Zweck» daB ihm die Schnur endlich das 
Glück bringen soll» das er seit soviel Jahren 
vergebens sucht — * 

Ich redete das so hin, ohne mir das allergeringste 
dabei zu denken. Auch fiel mir nicht im ent- 
ferntesten auf» daß diese Worte einen besonderen 
Eindruck auf sie gemacht hätten* Sie blieb ruhig 
wie zuvor, und wir plauderten weiter noch zwei 
Stunden lang. Dann gingen wir nach Hause — ^ 
ich legte mich schlafen und dachte mit keinem 
kleinsten Gedanken daran» daB meine Worte den 
Grund dazu gaben, daß, ein paar Zimmer nebenan, 
ein schönes junges Weib für Dich sein Leben 
opferte. 

Man fand sie am nächsten Mittag. Dazu einen 
Brief an die alte Pensionsinhaberin, die sie in 
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fHrklieh rührender Weise für die Unannduniieh«' 

keiten um Verzeihung bat. Sie hatte all ihre Sachen 
hübsch geordnet — übrigens genug Schmuck, 
Qin noch für «wei Jahre leben zu können« Einen 
Grund für ihre Tat gab sie nicht an« Sie hat darum, 
verbrannt zu werden — all ihre Habseligkeiten 
▼ermachte sie der alten Dame« Für Dich — oder 
für mich — kein Wort. 

Wir hatten einige Aufregung in der Pension» 
Scherereien mit der Polizei usw. Endlich wurde 
die Leiche freigegeben und ist inzwischen ver- 
brannt worden. 

Das, lieber Freund, ist alles. 

Geholfen ist Dir« Wie — das weiß icli nicht. 
Nicht einmal recht — we r es tat« Aber das ist gleich- 
gültig« Was Du jetzt hast, war immer da: nie kann 
aus einem Menschen etwas herauskommen, was 
nicht in ihm steckt. ,Gegeben' hat Dir also nie- 
mand etwas; nur: irgendeine verschlossene Tür 
wurde aufgestoßen — 

Dein Marcel B." 



Hagen Dierks fuhr am nächsten Tage nach 

München. Er traf seinen Freund dort nicht; der 
war wieder fort auf Gastspiel. Aber er sprach mit 
der alten Dame und bekam von ihr die Urne mit 
der Asche. Sie wollte zunächst sich durchaus nicht 
davon trennen; erst, als der Geiger erklärte, daß 
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CT das Studium ihres einzigen Neffen bestreiten 
wolle» eines armen Burschen, der eben das G3rm- 
naslum verlassen hattei glaubte sie, dies Angebot 
nicht curüdewdsen zu dürfen, und willigte ein. 

Die Aschenurne gab Hagen Dierks einer Bank zui 
Aufbewahrung; holte sie aber nach wenigen Wo- 
chen wieder ab» als er von seiner ersten kurzen Gast- 
spielreise zurückkehrte. Um diese Zeit erwarb er 
das kleine Landgut am Niederrhein; dorthin 
ihrachte er all seine Habseligkeiten und auch die 
Urne. Sie fand in dem Garten Aufstellung» auf 
einem niedem Sockel. Geißblatt ließ er herum- 
pflanzen. 

Zwei Monate eines jeden der drei nächsten Jahre 
verbrachte der Geiger auf diesem Landsitz, und 
zwar stets August und September. Er hatte nie 
Besuch, sah während dieser Zeit keinen Menschen 
mit Ausnahme einer Frau in mittleren Jaiiren, die 
ihm die Wirtschaft führte« Es war die ganz alleui- 
stehende und vollkommen mittellose Witwe seines 
ersten Musiklehrers, der im Kriege gefallen war. 
Sfo war zu ihm ins Künstlerzimmer gekommen, 
um seine Hilfe zu erbitten, gerade als er das Land^ 
gut gekauft hatte — er engagierte rie sofort. 
Nur seine Agenten kannten seine Adresse, und die 
hatten strengen Auftrag, jeden Besuch ihm fern- 
zuhalten. Anfang Oktober zog er hinaus — dann 
gehörte er wieder der Welt. 

Er ließ seiner Wirtschafterin genug Geld zurück, 
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um während seiner Abwesenheit Haus zu führen. 
Während dieser Zeit erhielt sie stets nur einen 
einzigen Brief von ihm, der sich jedes Jahr wieder* 
^ holte und immer den gleichen Wortlaut hatte: 
Liebe Frau Walter, 

vergessen Sie nicht» für den 
Garten zu sorgen. Es sollen viele Blumen blühn. 
Nehmen Sie eine kleine Handvoll Asche aus der 
Urne und streuen Sie die über alle Blumenbeete. 
Mit besten Grüßen 

Ihr H. Dierks. 
Dieser Brief kam regelmäBig im frühen Frühling 

an; Frau Walter befolgte gewissenhaft seine An- 
weisung. 
Und die Blumen blühten — 

Einmal an jedem Tag ging Hagen Dierks in den 
Garten. I}icht um eine bestimmte Stunde — meist 
am spaten Nachniittage oder am Abend. Ein paar 

mal früh auch am Morgen und einmal oder zweimal 
gerade um Mittag in leuchtender Sonnenpracht. 
Dann spielte er. 

Manchmal auch stand er in Mondnächten auf. 

Nahm seine Geige, ging ans Fenster. Spielte hinaus 
in den Garten. 

Die Witwe des Musikers Walter fragte nicht. 
Hagen Dierks» den sie als kleinen Jungen gekannt 

hatte, war sehr gut und freundlich zu ihr. £r war 
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nicht verschlossen, aber still und schweigsam, 
und sie begriff, daß dies einsame Landgut, diese 
Urne im Blütengarten und dieses Geigenspiel etwai 
sei, das ihm gehöre, und an das sie nicht rühren dürfe« 
Über alles sprach sie mit ihm — nur dieser Kult 
der Geige wurde nie erwähnt zwischen ihnen* 

Doch ließ sie ihre Arbeit ruhn und unterbrach 
ihren Schlaf, wenn er spielte. Sie zeigte sich nie, 
säß hinter den Vorhängen ihres Fensters, lauschte 
still und ergriffen« Sie hatte einst selbst ein 
Konservatorium besucht und war durch sechs» 
undzwanzig Jahre die Frau eines Orchestergeigers 
gewesen — so kannte sie gut jedes einzelne der 
Stücke, die er spielte. 

Oft hatte sie das gehört — und von vielen guten 
Künstlern. 

Aber das, was sie hörte in diesen Sommer- 
wochen — ah, ein ganz anderes war das. 

Manchmal spielte er Wieniawski; so weich war 
der Sommerabend. Bfazurken, Polonaisen oder 
die Legende. Die Mollakkorde schmeichelten durch 
die Zweige« und alle Düfte des Gartens wiegten 
sich In schwebendem Reigen. Unbestinunte, 
lyrische Sehnsüchte — 

Oder sie hörte ihn Boccherini spielen — und 
dann die Mozartkonzerte. Wie ein Dank für den 
Tag — oder das Leben. Fröhlich und sorgenlos — 
dann brummten die blanken Rosenkäfer. 

Einmal» um Mittag, als das Gewitter immer noch 

•sw, M. 13 193 



biyitized by Google 



nicht kam und die Schwüle wie Nebel drückte, 
spielte er Brahms-Joachim* Gerade dann: die un- 
garischen Tänze. 

Jeden Tag spielte er und manche Nacht. Spielte 
Veracini, Giacomo di Paradiso, Geminiani. Spielte 
Tartinis Teufelstriller — und es schien Frau Walter, 
als ob zwei grüne Augen aufleuchteten im Gebüsch. 

Palestrina und Orlandus Lassus — 

Dann wieder spielte er Schubert. Ein Lied und noch 
ein Lied. Viele, viele. Die Frau hinter dem Vor- 
hang preßte die Hände zusammen. Zuletzt war es 
der yLeiermann^ — Und sie saß noch lange da, 
unbeweglich; eine um die andere liefen die Tränen 
Über ihre Wangen. Sie starben nicht, diese Klang« 
— lebten weiter durch die stillen Lüfte. 

Er spielte Spohr und Mendelssohn und die 
Schumannsche Phantasie. Aber nur in tiefer Nacht 
spielte er Beethoven — immer vom Fenster aus. 

Erst die Romanzen imd hinterher das D-Dur» 
Konzert. Sie dachte: das ist kein Mensch mehr, der 
so spielt. Dies Adagio in G — 

Nun ist er allein, dachte sie — nur er ist da 
und die Gottheit. Abgestrdft sind die irdischen 
Hüllen — versunken ist nun die Welt. 

Und die Blumen wagten nicht mehr zu duften. 
Und der Rhein hielt seinen Atem an. 

Je schneller aber die Zeit nahte, in der er wieder 
abfahren mußte, hinaus in die laute Welt — um 
so mehr spielte er Bach. 
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Dann ging er in den Garten zur Nacht. Stand 
ein paar Schritte vor der Steinume/höb seine Geige. 
Fugen und Sonaten — da vermählten sich die 

Klänge den Mondesstrahlen. Ein Dom wuchs auf, 
- rein wie Bergkristall, hoch hinauf von der Erde, 
bis ihn der Hinunel deckte. Die ^Cliaconne' spielte 
er — und die lauschenden Blumen begriffen, daB 

es ihr Leid war, das er sang, und ihre Freude. Die 
,Air* spielte er — da wußten die Blumen, dafi sie 
keine Blumen mehr waren. Daß sie eines waren — 
und ein süßer Duft — und daß dieser Duft eine 
Seele war. Die reine Seele einer toten Frau — - 

Aber die Seele war glücklich» 

Die Konzerte spielte Hagen Dierks, A^MoU 
und E»Dur« Da schwebte mit diesen Klängen die 
Seele hinauf: denn sie war die große Beichte, 
die er der Gottheit schenkte. Und der Gott 
aller Welten und Ewigkeiten küßte die süße Seele 
da jubelte unten die Geige. 

Jubelte: Vergebung. Jubelte: Befreiung. 

So spielte Hägen Dierks. 

♦ ^ ♦ 

Das ist alles, was Herr W. T. Reininghaus fest^ 
stellte und was er öfter seinen Feunden erzählte« 
Ein einziger kleiner Umstand blieb Ihm unbekannt 
— den hatte ihm Dr. Marcel Benedict-Allaround 

verschwiegen. Er erwähnte ihn später einmal» dem, 
der diese Geschichte niederscbrieb. 
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Das war es: 

Als die Münchener Polizei die Leiche Fräulein 
Astens Torläufig beschlagnahmte» nahm sie auch 
den Strick mit. Und soviel Mühe sich auch Dr. 
Benedict gab, ihn zurückzubekommen, es gelang 
ihm nicht — er war verloren oder hatte schon 
andere Liebhaber gefunden. So schnitt er von 
Irgendeiner harmlosen und ▼dllig unschuldigen 
gelben Seidenschnur ein Stückchen ab — das 
sandte er dem Freunde. 

Und das — 
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DIE TYPHUSMARIE 



Hier im Herzen ist der Raum, darin liegt 
er, der Herr der Welten; er wird nicht höher 
durc^ gute, iddbt geringer durch bdse Werke. 

■ 

Brihad&r«si7«ka*Up«siishad 4, 4, »2. 



Digitized by Google 



DIE TYPHUSMARIE 



Der kleine Saat war nur matt erleuchtet. Die 
Fenster waren verhangen, die Tische zusammen- 

gestellt und mit grünem Tuch überdeckt, so daii 
es aussah wie ein großer Tisch. Dahinter saßen 
die sechs: Erwin Erhardt, Siegfried Ldwenstein» 
Graf Thassilo Thun, Walter von Ayx, Hans deO' 
Greco und Randolph Ulbing. Ein siebenter Sessel 
war leer. 

Vor dem grünen Tisch, fast mitten im Raum» 
stand ein grofier Ledersessel, daneben ein kleines 

Tischchen. Ein Aschenbecher darauf, eine Züud- 
holzdose, eine Zigarettenschachtel. Sonst unter- 
schied man wenig in dem Saal. 

Die sechs warteten. Sie sprachen kaum. Ober 
die Bucht herüber drangen vom Hotel Carmen 
her zerrissene Jazzklänge. 
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Siegfried Ldwenstein war Rechtsanwalt. Vlenl* 

ger. Jude — aber mehr noch: Rheinländer. 
Frontoifizier durch vier Jahre* Pour le m^rite 
— erl 

Ritter Hans delP Greco war Triesttner. Schiffs- 
leutnant der weiland österreichischen Marine. 
Jetzt mußte Rom ihm seine Pension zahlen, und 
er versuchte, seine Güter im Gdrzischen wieder 
hochzubringen» die ihm die Italiener zerschossen 
hatten. 

Thassilo Thun war böhmischer Graf« Von der 
Nebenlinie. Fünfziger« Seine wasserblauen Augen 
, zwinkerten und seine Lippen zuckten. 

Dr. ing, Erwin Erhardt war ein Industrieller 
▼om Rhein. Ingenieur und Erfinder. Sehr reich, 
sehr elegant und gepflegt. Dunkel, schlank. 

Randolph Ulbing war kldn und rund. Weiß- 
blond — seine Hände sahen aus wie Metzgerhände 
mit manikürten Nägeln. Er war der Chef des 
Hauses Ulbing in Hamburg und Neuyork. Ameri- 
kanischer Bürger — so waren sdne BAillionen in 
Sicherheit. 

Freiherr Walter von Ayx war Maler» wohnte 
in München. Er war eisgrau» obwohl er noch nicht 
dreifiig alt war. 

Die sechs warteten. Rauchten. Tranken. Spra- 
chen nicht. 

Dann öffnete sich die Tür. Colone! Lionel 
Thursby trat ein. Er trug kleine Narben auf der 
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linken Wange von setner Göttinger Studentenzeit 
— und eine große, rote mitten über der Stirn: die 
kam aus Flandern« Seine schwarzen Augen leudi» 
feten. 

„Sie kommt 1" sagte er. 

Eine Dame trat ein. Grofi und schlank. Der 
Oberst schloß die Tür hinter ihr und sog den 
Schlüssel ab. Dann zeigte er wortlos auf den 
großen Sessel in der Mitte. Begab sich hinter den 
Tisch, legte den Schlüssel tot den Rechtsanwalt, 
der in der Mitte saß und setzte sich auf den letzten 
der Stühle» beim Fenster. 

Die große Frau setzte sich nicht. Warum 
▼erschließen Sie die Tür?^' rief sie. ,,Soll ich ge» 
waltsam hier festgehalten werden?** 

Dr. Löwenstetn nickte: seheint so/* 

Die Frau machte einen Schritt vorwärts. ,,Dies 
sieht aus wie ein Tribunal. Wollen Sie vielleicht 
über mich zu Gericht sitzen?** 

Und wieder nickte der Rechtsanwalt: „6s scheint 
so." 

Da lachte sie hell auf. »»Bitte»" sagte sie» »»ganz 
nach Ihrem Belieben.** Sie setzte sich auf den 
Sessel» schlug die Beine übereinander und brannte 
eine Zigarette an. »»Also bitte» meine Herren, idi 
bin neugierig." 

Der Rechtsanwalt starrte zu ihr liinüber. Seit 
adit Jahren liatte er diese Frau nicht geselm ^ 
und sie war genau dieselbe» die sie damals vi^ar. 
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Nicht ein bißchen schien sie gealtert. Sie wippte 
die schmalen Fü^e, die in spitzen, grauen 
Schuhen staken. « Grau wie die Seidenstnimpie 
' war ihr Chameusekletd. Sie trug einen alten 
spanischen Manton über den Schultern, dessen 
bunte Blumen sich verloren, fast erblaßten in 
dem tiefen Violett« Lange reliledeme Handschuhe 
trug de in der Hand, dazu eine kleine Perlen» 
tasche. Ihre Hautfarbe schien ein wenig gebräunt, 
sehr gesund. Durch das reiche dunkle Haar 
schlang sich eine PerlenschnWi eine andere noch 
größere lag um ihren Hals. Aber ihre Ringe 
trugen schwarze Perlen. Vielleicht war sie nicht 
schön — aber sie sah so aus, als ob sie eine sehr 
schöne Schwester habe. Nur ihre Augm waren 

sehr seltsam, gelbesGold mit Braun, Grün und Weifi» 
wie bei den großen Waldkröten. 

,Wie alt ist sie eigentlich?' dachte er. Er hatte 
sie heute morgen beim Bade gesehn im schwarzen 
Schwimmtrikot — keine aller andern Damen 
hatte eine solche Figur. Sicher ist sie älter wie 
vierzig, überlegte er, eher fünfzig und noch 
mehr vielleicht* Und keiner, der ihr begegnet, 
möchte ihr mehr als fünfundzwanzig geben. Es 
ist erstaunlich, dachte ^. 

Marie Stuyvesant strich die Asche in die Schale. 
„Im Ernst, meine Herrn,** sagte sie ruhig, „wenn 
mir einer von Ihnen nicht bald erklären will, was 
das alles soll, vermag ich den Witz nicht einzu- 
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sehn. Dazu kommt, daß ich heute wirklich nicht 
so recht zum Scherzen aufgelegt bin, ich habe eine 
Nachricht erhalten^ die mir nahegeht.'' 

Der Anwalt griff ein Telegramm vom Tische auf. 
, »Vermutlich dieselbe, die wir auch erhielten: der 
junge Dr. Terhune hat sich in Zürich erschossen 1 

— Aber Sie werden bald sehn, gnädige Frau, daß 
wir nicht mm Scherzen hier sind.''* 

Marie Stuyvesant unterbrach ihn: ,, Warum 
.gnädige Frau' — Friede!?" Sie lächelte ihm zu. 
„Bist ein wenig älter geworden, seit ich dich sah! 
Und wo sind die Wuschelhaare geblieben? — Aber 
bitte, willst du mir nicht endlich sagen, was diese 
Feierlichkeit soll? Schau, ich bin ja nicht ganz 
UttTorbereitet. Irgendetwas wollt ihr von mir » 
das weiß ich lange. Ich traf Graf Thtm im 
Winter in der Wiener Oper — im Zufallsgespräch 
sagte ich ihm, daß ich noch nicht recht wisse, wohin 
ich gehn sollte zum Frühjahr. Zwei Monate später 
schreibt er mir. Empfiehlt mir diese Insel Brioni 

— die entspräche ganz den Wünschen, die ich 
damals geäußert liätte. Ruhe — und doch beste 
Gesellschaft. Einsamkeit, wenn man will, 
und Tanz und Musik, wenn man anders will. 
Und — und — na, kurz: alles. Wieder vier Wo- 
chen drauf schreibt er mir noch einmal, fragt, ob 
ich seinen Brief erhalten habe — und ob ich mich 
entschlossen habe, nach Brioni zu fahren? Vfixk" 
lieh — ich entschloß mich eigentlich nuTi weil die 
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Aufmerksamkeit, die ihm so gar nicht fthnllch 
sieht, mich irgendetwas andres vermuten ließ. 
Gewiß» er hat recht gehabt mit seinem Rat — und 
ich bin ihm sehr dankbar dafür. Der erste Mensch, 
dem ich hier auf dem Molo begegne — ist Oberst 
Thursby; er erzählt mir, daß er nun in Rom bei 
der Gesandtschaft sei und hierher zur Erholung ge*> 
kommen sei. Aber er erzählt mir nicht, daß er wußte, 
daß ich herkommen würde. Dann, fünf Tage 
drauf, kommt dell' Greco und heute, gerade zwei 
Wochen nach meiner Ankunft» seid ihr alle hierl 
Wegen mir natürlich, was Priedel?" 

Der Rechtsanwalt nickte: ,,Ganz gewiß." 

,,Ich danke euch," sagte die schöne Frau. „Bs 
ist das sicher sehr schmeichelhaft. Nun aber, 
scheint mir, ist kaum einer yon euch, mit dem 
ich nicht gelegentlich eine kleine Auseinander- 
setzung hatte. Es erscheint mir einigermaßen 
sonderbar» daß ihr mich hierher lockt — und 
darauf konunt es am Ende heraus — und dann 
mir folgt. Fürs Hotel ist es ja gewiß gut — gleich 
sieben Gäste l" 

„Es h&tten auch siebzig seia können und ?iele 
mehr!^^ sagte Dr. Ldwenstein. „Herrn und Da- 
men. Wir vertreten gewissermaßen die andern." 

„Also eine Art Auf Sichtsratssitzung,'' sagte 
Marie, „die Herrn vertreten die Stimmen der ab* 
wesenden Aktionäre! Es scheint gewiß, daß 
ich Ihre ehrenwerte Gesellschaft irgendwie ge- 
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schädigt habe, darum haben Sie mich — ich darf 
wohl sagen ia etwas ungewöhnlicher Weise — ge> 
swongen^ vor Ihrem Tribunal zu erscheinen I 
Geben Sie also Ihren Bericht. Herr Vorsitzenderl*' 
„In diesen Jahren, Frau Marie Stuyvesant/* 
antwortete der Anwalt» »^geschieht überall in der 
Welt vieles, das mehr nach Gewalt als nadi Recht 
schmeckt. Wemi wir überhaupt Sie halten woll- 
ten, so durften wir uns nicht allzu streng darum 
künunern, ob alles dabei durchaus gerecht und 
korrekt zuging* Sie werden das begreifen* Die 
Hauptsache ist: wir haben Sie da, können Ihnen 
mitteilen, was wir zu sagen haben. Und was uns 
Sieben betrifft, so bin ich der Meinung, daß wir 
die ganze menschliche Gesellschaft repräsentieren, 
wenigstens soweit sie, direkt oder indirekt, jemals 
mit Ihnen in Berührung gekommen ist oder noch 
kommen wird* Ich bitte Sie sehr, Frau BAarie, 
XunB ruhig anhören zu wollen — wir glauben, daB 
wir Ihnen einiges über Sie selbst mitteilen können, 
das Sie nicht wissen — oder wenigstens nie in 
solchem Uchte betrachtet haben« Sie werden reich- 
lich Gelegenheit haben zu antworten und dann 
zu handeln." Er öffnete die vor ihm liegende Leder- 
tasche und nahm einen Stod Papiere heraus« 
„Dieser Brief,*' fuhr er fort, „gab den Anstoß zu 
unserer Aktion. Br wurde Tor etwa Jahresfrist 
von Oberst Thursby an Dr. Erhardt gerichtet — 
der besprach ihn mit mir«*' 

205 



Digitizec uy google 



„Sie hassen mich wohl sehr, Colonel?" wandte 
sieb die Frau an den Engländer. 

„Gans gewiß/' sagte der Engländer. „Sie haben 
swei meiner Brüder und meine Schwester in den 
Tod getrieben. Sie haben mein Leben zu einer 
Hölle gemacht — o sicher, ich hasse Sie/' 

Marie StUT^esant zuckte die Achseln. y^Fahren 
Sie fort» Priedel 

„Wir besprachen, was zu tun sei. Ich darf Ihnen 
nicht verhehlen, daß wir lange überlegten, 
ob es nicht möglich wäre, die Behörden in An- 
spruch zu nehmen, uns an Psychiater und Rlditer 
zu wenden, um den Versuch zu machen, die Ge- 
sellschaft von Ihnen zu befreien. Wir ließen die- 
sen Gedanken nur darum fallen, weil — obwohl 
sich das Gift Marie Stuyvesants dnes fast inter* 
nationalen Rufes erfreut — wir einsahen, daß kaum 
irgendwo eine richtige Handliabe gegeben war, 
gegen Sie einzuschreiten. So beschlossen wir, 
selbst zu handeln. Wir setzten uns mit jedem in 
Verbindung, von dem wir wußten oder hörten, 
dafi er mit Ihnen jemals in Berührung gekonunen 
war; wir stellten femer genau einen kleinen Teil 
all der Fälle fest, in denen lediglich durch die 
Wirkung Ihrer Persönlichkeit, durch Ihre Zeich- 
nungen und Hure Bücher besonderes Unheil ge- 
stiftet worden war. Während dieses Jahres ist in 
allen Teilen Europas und Amerikas, ich darf wohl 
sagen auf der ganzen Erde, daran gearbeitet 
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worden, aus hunderten verborgenen Klüften das 
Material des Falles Marie Stuyvesant zusamsnetw 
zubekonmien« Das ist natürlich auch nicht im 
entferntesten vollständig, dennoch aber so über- 
reich, daß es mehr wie genügt, Ihnen — denn 
darauf allein kommt es an — Ihnen, Frau Stuyve- 
sant, ein klares Bild darüber zu geben, was Ihr 
Leben für die menschliche Gesellschaft bedeutet." 

Er nahm ein Heft aus der Ledertasche und über- 
reichte es dem zu seiner Rechten sitzenden Maler. 

„Es ist dies,'' erklärte er, „eine Monographie 
Ilires Freundes, des jungen Arztes Dr. Ramon de 
Ayala über — 

Frau Marie unterbrach ihn. „Der Herr war nie 
mein Freund. Er besuchte mich während der 
Kriegsjahre gelegentlich in meinem Atelier in 
Sevilla — zweimal — dreimal höchstens. Ich 
hatte damals Lust auf Kokain und ließ mir Ton 
ihm etwas besorgen.'' 

,,Ganz richtig,*' bestätigte Dr. Löwenstein, ,,der 
junge Spanier besorgte Ihnen, was Sie haben woll- 
ten. Das Bedauerliche ist« daß er dann auch selbst 
Kokain nahm/' 

;,Ich habe ihn nicht dazu veranlaßt/' erklärte 
die Dame* 

y,Auch das ist richtig»" antwortete der Anwalt* 
„Don Ramon sehreibt das selbst. Dennoch: er 

sah Sie Kokain nehmen und nahm es selbst. Ge- 
wöhnte sich dßian. Heute ist er in einer Anstalt 
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und — unheilbar. Von ihm bekamen wir dles# 
fecht interessante Monographie über den Fall 
des Jorge Quintero — der, wenn man Psychisches 
für Physisches setzen will, su dem Ihren ein 
schlagendes Analogen bildet. Solche Fälle von 
Bazillenträgern sind ja oft genug beobachtet wor» 
den, gerade diese Darstellung aber ist besonders 
Idar und einfach» Da es für uns genügen wird, 
nur ganz kurz die Tatsachen festzustellen, habe 
ich ein kleines Exzerpt machen lassen — wollen 
Sie es uns bitte vorlesen, Baron!'' 

Walter Ton Ayx las: ,> Jorge Quintero wurde ge» 
boren 1882 in Ronda, Andalusien; ein Sohn von 
Bauern. Während seiner Dienstzeit war er mit 
seinem Regiment eine Zeitlang in Marokko, 
Schon während dieser Zelt hatte, wie später fest- 
gestellt wurde, das Regiment eine Anzahl von 
Typhuserkrankungen; nach der Rückkehr nach 
Malaga brach dann eine regelrechte Epidemie aus. 
Nach seiner Entlassung rom Militär fand Quintero 
zunächst auf verschiedenen Bauernhöfen in der 
Vega von Granada Beschäftigung als Knecht — 
in jedem einzelnen Gehöft erkrankten Hatfs- 
genossen an Tjrphus. Damals erschien diese Tat* 
Sache den einfachen Landleuten schon so auf« 
failend, daB Jorge — der sonst als gutmütiger, 
freundlicher^ arbeitsamer, dabei hübscher Mensch 
durchaus beliebt war — in der Gegend offen als 
ein Unglücksträger bezeichnet wurde. Er fand 
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dann in einem Hospital in Granada als Wärter 
Anstellung; er hatte beim Regiment einen 
Samariterkursus durchgemacht« Kaum zwei Wo- 
chen später begann in dem Spital eine Typhus- 
epidemie, die nicht weniger wie vierundfünfzig 
Opfer kostete« Das Spital mußte provisorisch ge- 
schlossen wenden; die Angestellten wurden ent- 
lassen. Jorge hatte nun verschiedene Stellungen in 
Granada, Jaen und später in Sevilla inne — in 
allen Fällen erkrankten Hausgenossen an Typhus. 
Endlich fand er» wieder als Krankenpfleger, In 
Sevilla Anstellung, ohne daß einer der Ärzte des 
Spitals die kleinste Ahnung von seinem Vorleben 
hatte. Einige Monate darauf brach dann von diesem 
Spital aus die schlimmste Typhusepidemie aus, 
die Sevilla je gesehn hat — ihre Opfer wurden aui 
annähernd vierzehnhundert geschätzt. Durch 
einen Zufall lenkte sich der Verdacht auf Jorge — 
eine Bäuerin aus Granada erkannte ihn als den 
Knecht, der, wie sie meinte, ihr den Tod ins 
Haus gebracht hatte: ihr Mann und zwei ihrer 
Kinder waren an Typhus gestorben. Diese Frau 
erhob ein solches Geschrei» im Hospitale wie auch 
auf den Gassen, daß sie schließlich festgenommen 
wurde. Verhört, machte sie bestimmte Aussagen 
— man forschte nach und stellte fest, daß alles sich 
wirklich so verhielt. In kurzer Frist wurde dann 
die ganze Vorgeschichte des Unglücklichen lücken- 
los festgestellt — er selbst gab bereitwilligst alle 
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Angaben, wo er beschäftigt gewesen sei» und man 
brauchte nur dort nachzufragen, . Qulntero 
wurde zunächst verhaftet und in Einzelhaft ge- 
halten, aber sehr bald durch Gerichtsbeschluß 
wieder freigelassen, da ja nicht der kleinste Grund 
dazu vorlag. Freilich erklärte er sich dann damit 
einverstanden, tn einem Raum des Hospitals sich 
einsperren und beobachten zu lassen. Diese frei- 
willige Haftzeit, während der die bedeutendsten 
Bakteriologen Spaniens sich mit ihm beschäftig- 
ten, dauerte etwa acht Monate. Nach dieser Zelt 
mußte man ihn entlassen — dem stets lauter wer- 
denden Druck der öffentlichen Meinung und der 
Lokalpresse folgend, die die SpitaUeitung immer 
schärfer angriffen. Trotz der strengsten Vorsichts- 
maßregeln waren wieder neue Typhuserkrankungen 
vorgekommen — sieben Insassen des Hauses sowie 
ein junger Arzt waren gestorben. Wenn Spanien 
eine kleine Insel für Leprakranke gehabt hätte, 
man hätte ihn gewiß dorthin geschickt — recht 
oder nicht recht I So aber mußte man ihn wieder 
loslassen auf die Menschheit. Da war es der 
alte Jesuitenpater Don Jos6 Hoyos, in ganz Spa- 
nien bekannt als einer der heißesten Jaimisten, der 
einen Weg fand. Er reiste nach Seviliai suchte 
den unglücklichen Jorge Quintero auf und — 

Hier unterbrach Dr. Löwenstein die Vorle- 
sung. Danke Ihnen« Baron. Wir wollen den 
Schluß später lesen/' 
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Schade/' sagte Frau Marie Stuyvesant. Grade 
der Schluß hätte mich interessiert 1 Die Geschichte 
selbst ist mir nicht neu — damals sprach gana 
Sevilla davon. ' Ich verstehe natürlich sehr gut, 
was Sie sagen wollen, meine lieben Herrn, Ihr 
Jorge' war» oder ist noch, ein Bazillentr&ger für 
Typhus. Wer nicht immun ist — wird angesteckt. 
Und so bin ich, in Ihrer Meinung, eine Bazillen- 
trägerin für seelischen Typhus — und darum viel, 
viel gefährlicher als der andalusische Bauemsohn. 
Ist es das?" 

„Ja!" nickte der Rechtsanwalt. ,,Und wir be- 
finden uns in der Lage des Jesuitenpaters, dem es 
gelang, im Falle Quintero die Rettung zu bringen. 
Er fing damit an, dem armen Burschen begreiflich 
zu machen, was seine unglückselige Veranlagung 
eigentlich bedeute — das war ihm bei aUen Unter- 
redungen mit den Ärzten dennoch bisher kaum 
klar geworden. Dasselbe, Frau Marie Stuyvesant, 
möchten wir versuchen. Wir haben ein ungeheures 
Material hier, und ich bin überzeugt, daß Sie in 
jedem einzelnen Falle uns offen, vielleicht lachend, 
zugeben werden, daß alles bis auf die kleinste 
Einzelheit stimmt. Es scheint, daß es bei Typhus 
eine ganze Anzahl von Menschen gibt, die immun 
sind, auch ohne geimpft zu sein. Leider ist eine 
Seclenlymphe für Ihre Bazillen noch nicht gefun- 
den — und wenn auch gewiß eine ganze Menge 
von Menschen für das eine oder andere Ihrer Gifte 

m 

14* 211 



immun sein mögen, so ist doch die Fülle Ihrer — 
verzeihn Sie das häßliche Wort — Ihrer Lasier 
eine so ungeheuer vielseitige, daß es kaum einen 
unter Tausenden gibt, den Sie nicht anstecken 
könnten. Sehn Sie: Quintero bedeutete nur eine 
Gefahr für Typhuserkrankungen — Sie aber be- 
deuten eine Gefahr für aberhundert Erkrankun- 
gen, von denen jede einzelne viel gefährlicher ist," 

— Er machte eine Pause, hustete, nahm die Wasser- 
karaffe und schenkte sich ein Glas voll. 

Frau Marie Stuyvesant lachte: ^^Seit wann 
trinkst du Wasser, Priedel?" 

Der Anwalt hob das Glas an die Lippen — setzte 
es aber sogleich wieder hin. „Seit ich den erfolg- 
reichen Versuch gemacht habe, mich von Ihnen 
loszumachen, Marie! Seit ich in drei Sanatorien 
nach acht Entziehungskuren endlich lernte» den 
Suff aufzugeben, dem ich — dank Ihnen 1 — un- 
^ rettbar verfallen schien* Seit der ZeitI" 

,,Du vergißt etwas, Priedel," sagte die Dame 
in Grau. ,Schon als ich dich kennen lernte, konn- 
test du ein gutes Glas trinken — was?" 

,Ja, jal^' rief der Rechtsanwalt »»Gewifi* trank 
ich! Wie jeder brave Student! Aber durch dich 

— durch Sie allein wurde ich zum Säufer!" 
Marie Stuyvesant legte ihre Zigarette fort. ,,Nun 

— und jetzt bist du geheilt — um so besser! Doch 
sehe ich nicht ein, Warum ich nicht ein Glas Wein 
trinken soll — ich denke, die Herrn sind wenig 

■ 
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galant.'' Sie blickte über den grünen Tisch. 
yyHerr deil' Greco — Sie haben Chablis vor sich 
stehn — wollen Sie mir nicht ein Glas herhrin- 

gen ? 

Der Triestiner sprang sofort auf, stellte ein Glas 
auf ihren Tisch und goß ein. Dann setzte er die 
Flasche daneben. 

Bitte sehr — " murmelte er. Ging zurück an 
seinen Platz. 

Die große Frau hob das Glas. Langsam sagte sie: 
,,Auf Ihr Wohl, Dr. Siegfried Löwenstetnl Bs ist 

doch wohl richtiger, daß ich Sie nun so anrede l 
Denn der Friedel, den ich einmal kannte, der 
hätte mir niemals Bescheid getan mit einem Glase 
Wasser 1<< 

Zum zweitenmal griff der Anwalt das Wasser- 
glas, setzte es an, netzte die Lippen. Er nahm 
einen Schluck — dann stieß er heftig das Glas 
zurück auf den Tisch. Starrte auf die Frau, bifl 

seine Lippen. „Zum Henker," flüsterte er, „zum 
Henker — 

Dann, mit rascher Bewegung ergriff er die Rot- 
weinflasche, die vor seinem Nachbarn, dem Grafen, 

stand, füllte ein Wasserglas bis zum Rande, leerte 
es in einem Zuge. « 
„Oh/* lächelte Marie Stuyvesant, „oh —** 
Schweigend schob Dr. Löwenstein seine Akten- 
mappe nach rechts hinüber ; Bankier Ulbing nahm 
sie auf. nWir haben/* begann er, „imsere Nach* 
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forschtmgen nicht einseitig geführt, gnädige Frau. 

Wenn wir einerseits alles Unheil zusammengetragen 
haben , das durch Sie in die Welt kam, so waren 
wir aul der andern Seite auch bemüht, soiriel wie 
möglich das zu sammeln, was für Sie spricht* 

Hiermit war ich betraut — die Herrn haben 
grade mich gewählt, weil es nun meine Natur ist» 
sehr skeptisch und Icritisch zu sein und nicht so 
leicht eine blanke Spielmiuize für gutes tvold zu 
nehmen. Dazu kommt, daß ich alle Ursache hatte, 
^enig Gutes von Ihnen anzunehmen. Sie haben» 
wie Ihnen erinnerlich sein wird, gnädige Frau, 
mich veranlaßt, in einer Weise Geldgeschäfte zu 
machen, die — nun sagen wir — die nicht ganz 
den J&epilogenheiten des alten Bankhauses Ulbing 
entsprach.** 

Sie unterbrach ihn. „Sie langweilen michl Sie 

«rissen recht gut, daß ich von Geschäften gar 
nichts verstehe. Sie langweilten mich, genau wie 
Sie es jetzt tun, vor manchen Jahren in Ham- 
burg mit dden Vorträgen von allerlei Kombination 
ncn und Möglichkeiten, zwangen mich, sehr gegen 
meinen Wunsch, zuzuhören. Bei der Gelegenheit 
sagte ich Ihnen, dafi Ihre Anschauungen über 
G^schäftsmoral mir äußerst kindisch erschienen. 
Daß jeder schwerreiche Mann, für mein Gefühl, 
sein Gold zusammengestohlen und geräubert habe, 
daß jeder ein Gauner oder Betrüger oder Schwind- 
ler oder Dieb sei. Eines von denen. Und 4bB das 
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ganz recht sei: denn nur au! diese Weise kdnne 
man letzten Endes das Geld anderer In seine Tasche 

fließen lassen. Nur, meinte ich, solle ein solcher Mann 
wenigstens ehrlich gegen sich selbst sein und nicht, 
wie Sie es taten, immer versuchen, sich selbst etwas 
▼annilügen) imd bei jeder neuergaunerten Million 
als fleischgewordener Gewissensbiß durch die Welt 
jammern. Das alles war sehr theoretisch; ich hatte 
keine Ahnung, welcherlei Geschäfte Sie machten 
und habe ganz sicher nie einen Heller durch Ihre 
Geschäfte verdient.** 

Randolph Ulbing nickte. ,,£s war genau, wie 
Sie es sagen, gnädige Fraul Aber ich dachte 
Ober das, was Sie mir sagten, sehr lange nach und 
kam zu dem Schluß, daß Sie recht hatten. Ich 
bin heute mehr als je dieser Meinung, besonders 
nach den Erfahrungen der letzten Jahre. Ich habe 
gehandelt wie jeder andere Profitmacher und bin 
heute um sehr viele Millionen reicher als ich da- 
mals war." 

„Sie sollten mir dankbar sein," sagte Frau 
Stuyvesant. 

„Ich bin Ihnen nicht dankbar*' gab er zurück. ,,Der 
Ruf des alten Hauses Ulbing, das mein Urgroßvater 
begründete, war so fleckenrein in der Geschäfts- 
welt, wie der keines anderen Hauses. Er war 
es bis zu dem Tage, — als Sie mich aufklärten! 
Erkundigen Sie sich, wie dieser Name heute 
klingt. Ich habe das Kapital des Hauses auf das 
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Zehnfache vermehrt — ich habe nichts getan, 
was nicht viele andere Häuser auch tun — aber 
sehr vieles, was meine Vorfahren ebensowenig ge- 
^ tan hätten, wie ich selbst früher. Alle die Machen* 
Schäften kann ich sehr gut vor dem Gerichtshof 
verantworten — auch vor mir selber» wenn ich 
im Büro sitze. Doch kann ich es nicht helfen, 
daB mich ein Ekel erfaßt, wenn ich eine Zeitung 
öffne : aus jeder Zeile starrt mich die Not der Welt 
an, die ich so klug für nuch ausnutze. Ich folgte 
Ihrem Ratschlage — der mich unglücklich machte 
fürs Leben." 

)Jch habe keine Lust/' sagte die Frau, yttnlt 
länger Ihre Jeremiaden anzuhören 1 Das, was ich 
Ihnen sagte, war keine Spezialweisheit von mir — 
es ist hunderttausendmal gedruckt und gesagt 
worden. Das hat Sie nicht berührt I Und daB 
es nun plötzlich, als Sie es aus meinem Munde 
hörten, Sie so stark beeinflußte, das ist Ihre eigene 
Schuld!" 

„Ich leugne sie nicht," erwiderte der Bankier. 
t,Dennoch war es Ihr Einfluß allein. Das, was 
meine wasserkantige Stockehrlichkeit instinktiv 
stets ablehnte — das erschien mir aus Ihrem 
Munde plötzlich als alleinseligmachend. Und so, 
gnädige Frau, ist es Ihre Schuld so gut wie meine I" 

Frau Marie warf ihre Zigarette weit ins Zimmer* 
Ihre Stimme klang scharf und hell. „Herr Ul- 
bing," sagte sie, „Sie sind kein schöner Mann» 
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das wissen Sie selbst! Es ist kein Vergnügen, Sie 
«nzuschaunl — Rasieren. Sie sich selbst?. Nun 
wohl, Ich kann nicht recht begr^en, wie Sie jeden 
Morgen mit der Klinge in der Hand vor dem Spie- 
gei steiin und dabei der Versuchung widerstehn 
können, sich die Kehle abzuschneiden I Dann 
wftrs aus mit allen Gewissensbissen 1** 

Dr. Erhardt unterdrückte ein rasches Lächeln. 
, »Lassen wir das Persönliche!** sagte er« »»Herr 
Randolph Ulbing ist mehr Gentlematti wie Sie 
annehmen, Frau Stuyvesant« Was er Ihnen su 
sagen hat, ist schmeichelhaft genug für Sie!** 

Der Bankier griff ein paar Aktenbogen auf. 
tilch habe festgestellt, gnädige Frau — und Sie 
können mir glauben, daB- ich mich gegen diese 
Feststellung mit Händen und Füßen gesträubt 
habe — daß Sie einer der gutherzigsten, besten, 
anständigsten Menschen sind, die je gelebt haben« 
Frau Marie Stuyvesant ist irgenddner niedrigen 
oder gemeinen Handlung vollkommen unfähig. 
Ihre übertriebene rührende Liebe zu allem Getier 
ist jedem bekannt, der jemals mit ihr in Berührung 
kam. Es ist femer ganz sicher, daß Sie weit über 
dreiviertel ihrer nicht beträchtlichen Einkünfte 
verschenkt und verborgt haben, olme je irgendeinen 
Schuldner zu mahnen« Frau Stuyvesant hat jahrein, 
jahraus junge Künstler und Studenten unterstützt 
— und hat das in einer solchen Form getan, daß 
nie einer ihre Gaben als Almosen empfand« Sie 
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hat während der Kriegsjahre und nachher in so 
tulopfenider Weise — ** 

Die Dame in Grau schlug die Handschuhe übers 
Knie. Halten Sie ein, Herr Ulbing!** rief sie. 
»,Wenn es mir schon nicht sehr sympathisch ist, 
daß Sie mich hier als Verbrecherin yemehfxien, so 
Ist es mir gewiß noch unangenehmer — ja grade- 
zu unerträglich, wenn Sie meine kleinen Tugenden . 
einzeln aufzählen wollen. Ich bitte dringend die 
Herrn, davon Abstand nehmen zu wollen.^' 

Bankier Ulbing zögerte, wandte sich mit einem 
Blick an die anderen Herren. 

„Löwensteini'' sagte Dr. Erhardt, ,,Sie hatten 
es übernommen, den Vorsitz zu führen!?" 

Der Anwalt schrak auf. Er nahm wieder die 
Flasche des Grafen, füllte sein Glas und leerte 
es in kurzen Schlücken« „Geben Sie mir die Akten,'* 
murmelte er, Herr von Ayx reichte sie ihm zurück, 

„Ich denke," fuhr er fort, „daß die Herrn ein- 
verstanden sind, wenn wir dem Wunsch der Dame 
nachkommen. Nur zu unserer Rechtfertigung, 
Frau Marie, möchte ich kurz bemerken, daß auch 
in dieser Richtung wir uns bestrebten, möglichst 
reiches Material zusammenzubekommen. Wii 
wissen dabei recht gut, daß sich alles Gute sehr 
schnell vergißt, während das Bdse anschwillt und 
wächst. Wir sind alle vollkommen davon über* 
zeugt, daß wir nur einen kleinen Bruchteil von 
dem erfuhren, was Sie Gutes taten in Ihrem Leben. 
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Wir haben festgestellt, daß Sie in wenigstens drei 
F&ilen Ihr Leben auls Spiel setzten, um das an^ 
derer su retten — in einem Falle gar für einen 
Hund. — Sie haben mehr als einmal einen persön- 
lichen Mut bewiesen, der meinen besten Sto&- 
truppenleuten höchste Ehre gemacht hätte ^ * 
und haben genau denselben stolzen Mut, dieselbe 
hohe Verachtung für alles, was sich Ihnen ent- 
gegensetzte, Dutzende von Malen gezeigt. Nie 
haben Sie irgendeinem Menschen ein Böses nach* 
gehalten; ich — und ich darf wohl sagen: wir — 
kennen keine Frau von größerem Edelmut — " 

„Priedel sagte die Frau, Wie ein Vorwurf 
klang es. 

„Nur einen Augenblick I'' fuhr er fort. „Ich 

muß dies sagen, denn es erklärt zum guten Teile 
die ungeheuren Möglichkeiten Ihres Einflusses. 
Sie gelten mit Recht, Frau Marie Stujnresanti als 
die eleganteste Frau unseres Jahrhunderts; Sie 
haben mehr Geschmack — und in jeder Beziehung 
— als die besten Künstler imserer Zeit, über 
Ihre außerordentliche Begabun|[ mit der Feder 
sowohl wie mit dem Stift urteilen längst die mo- 
dernen Kunst- und Literaturgeschichten. Ihrem 
Charme und Ihrem natürlichen Liebreiz hat ge- 
wiß nicht leicht ein Mensch widerstehn können. 
O bitte» unterbrechen Sie mich nicht — ich bin 
gleich fertig, wenn ich auch Ihr Lob in dieser 
Weise stundenlang singen könnte. Nur eines 
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muß ich noch hervorheben, weil es etwas ist, was 
selbst den meisten von uns als eine äußerste 
Überraschung kam. Es ist die Tatsache, dad Sie 
— Frau Marie Stuyvesant — die Sie durch alle 
Sündenpfuhle und Lasterhöllen knietief durch- 
gewatet sind, dennoch die reinste Seele haben, 
die heute in irgendeinem Menschenkinde haust." 

„Amenl^^ machte die Frau. lyllnd damit, 
hoffe ich, ist dieses Kapitel geschlossen!" 

„Auf Ihren Wimschl^* fuhr der Rechtsanwalt 
fort, „Aber Sie werden uns, ehe wir ein anderes 
aufschlagen, zugeben, daß wir auch dieses gründe 
lieh studiert haben und Ihnen volle Gerechtigkeit 
widerfahren ließen. Auch ist ja alles dieses, wie 
es sich uns jetzt darstellt» kaum geeignet, für Sie 
zu sprechen — es dient letzten Endes nur zur 
Erklärung für das ungeheuerliche Phänomen Ihrer 
Erscheinung. Herr dell' Greco, wollen Sie 
bitte einige der Ausschnitte ▼orlesen, die Sie in 
diesen Tagen aus unsem Akten machten — es 
würde viel zu lange dauern, wenn wir diese in 
completo hier vortragen wollten.'* 

Der Schiffsleutnant, der am äußersten linken 
Ende des grünen Tisches saß, begann; 

Unter den Schülern und Schülerinnen der Mün- 
chener Kunstakademie brach im Jahre 1910 eine 
Art Epidemie aus — die jungen Leute wurden zu 
Dutzenden Athertrinker. Eine ganze Reihe von 
ihnen ist elend zugnmde gegangen — * , , 
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Verzeihung r' unterbrach Erwin Erhardt den 
Tdestifier. i^Xch möchte zwischendurch einig« 
Pfagen an Frau Stuyvesant richten — darf Ich 
hoffen, daß Sie mir diese beantworten werden?** 
Gewiß/' nickte die Dame. 

,»Was diese Epidemie angeht — so wissen Sie 
natürlich davon. Man sagt» daß Sie die Ursache 
gewesen seien?" 

Frau Marie zuckte die Aciisein. „Ich trank ge- 
legentlich Äther, wie ich — gelegentlich — jedes 
andere Rausdigift nahm* Es Ist höchst wahr- 
scheinlich, daß einige der jungen Akademiker da- 
bei waren. £s ist durchaus möglich, daß sie dann 
selbst Äther nahmen imd dazu auch andere yer* 
anlasten«^' 

„Wir haben," fuhr der Ingenieur fort, unsem 
Akten nun eine ganze Reihe solcher Fälle — und 
zwar, wie Sie sagen» in besug auf fast jedes Rausch- 
gift Sie, Frau Stu3rTesant, waren nie Alkohol!- 
keriiiy nie Morphinistin, Kokainistin, gewöhnten 
sich nie an Muscarin, Mescal, Opium, Heroin — 
oder was es intmer war. Aber sehr viele Menschen» 
die Sie das Gift nehmen sahen, davon erzählen 
hörten oder auch nur in Ihren Büchern darüber 
lasen, nahmen es» und ?on diesen wiurden sehr 
viele Gewohnheitsnehmen Manche davon rich- 
teten sich zugrunde, starben In Anstalten, endeten 
durch Selbstmord. Was für Sie eine gelegent- 
liche Sensation war, was Ihnen eine vielleicht 
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köstliche Stunde einbrachte, das wurde für viele 
andere ein langsamer Tod. Durch wen sind Sie 
an das Opium gekommen, Graf Thun?** 

Durch ein Buch der Gnädigen/' sagte der Graf 
ruhig. ,,Ich bereue es nicht. Ich weiß, daß ich 
kaum mehr ein Mensdi bin. In gewöhnlichem 
Sinne. Ich weiB« daß ich den Weg des Opiums 
zu Ende gehen werde — und kenne das bittere 
Ende. Dennoch: ich bereue es nicht — was mich 
persönlich angeht, mache ich ihr keinen Vor- 
wurf." 

Die graue Dame sah ihn an, fast dankbar klang 
ihre Stimme: „Graf, was rauchen Sie?" 

Graf Thun seufzte: „Es ist ein Jammer — ich 
kann nur indische Präparate auftreiben — und za 
unerschwinglichen Preisen." 

,ylch dachte mirs," sagte Frau Marie, „darum 
fragte ich. Ich habe bestes chinesisches Opium 
da — werde es auf Ihr Zimmer scfaidien, Herr 
Graf!" Sie unterbrach sich lachend. „Oder 
ist das vielleicht der Versuch, einen Richter zu 
bestechen ?" 

„Wir sind nicht Ihre Richter," sagte Dr. Löwetu 
stein. ,,Es gibt nur einen Menschen, der über Sie 
zu Gerichte sitzen darf — und Sie werden bald 
genüg seinen Namen hören 1 Bitte lesen Sie 
weiter." 

Ritter dell' Greco nahm andere Blätter auf. 

„Hier sind Ausschnitte aus Zeitungen und .Zeit- 
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Schriften, aus Broschüren und Büchern die alle 
über die Kunst Frau Marie Stuyvesants handeln. 

Sie Tariieren das Thema in allen Tonen, schillern 
in hundert Farben, gleichen aber in einem sich 
völlig, darin nämlich, dafi Sie den erstatmlichen 
Einfluß dieser Kunst hervorheben. Und darin 
auch, daß dieser Einfluß der unheilvollste sei, den 
jemals ein Künstler ausgeübt habe. ,Auf Genera- 
tionen hinaus,' heißt es hier, ,wird man sich diesem 
Gifte nicht entziehen können. Das Bestrickende 
dieser Kunst ist, daß sie die Welten, die, wie 
Schiller sagen würde, ,die Götter gnädig bedecken 
mit Nacht und Grauen,' leichten Fufies betritt 
und durchaus nicht grauenhaft schildert. Alles 
ist Natur, nichts ist unnatürlich — dies ist das 
Dogma — und darum gibt es nichts Anormales, 
Perverses, Widernatürliches. Dies alles kann sehr 
schön sein — und ist es in der Tat weit öfter, als 
das Normale, Alltägliche. Dann aber, wenn es 
schön ist — ist es auch gut. £s läßt sich niui nicht 
leugnen, daß in den Schriften der Stuyvesant, wie 
in ihren Blättern all das in der Tat von hoher Schön» 
heit ist — diese Schönheit ist so mit den Händen 
ZU greifen y daß sich ihrer nicht so leicht jemand 
entziehn kann. So triiüct das Publikum aller Länder, 
und ganz besonders die Jugend, diese Kunst — 
trinkt sie gierig, wendet sich angeekelt von nor- 
malem Alltag ab und sucht die Irrgärten des Nicht- 
«Htäglidien auf. Leider ist nun das Perverse nicht 
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an sich schön, sondern lediglich in dem 
Zaubermantel dieser Kunst; und der steht wohl 
einer begnadeten Künstlerin zur Verfügung, aber 
nimmermehr den Massen der Verführten, Die 
laufen dem Irrlicht nachbrennen helljauchzendinden 
Sumpf; glauben, die Schönheit zu finden und 
kommen schliefilich um in Schlamm und Schmutz« 
Jeder Schuldirektor, jeder Universitätslehrer, jeder 
Richter kann Zeugnis ablegen über die geistzer- 
rüttenden Folgen, die diese Kunst hervorgerufen 
hat^ — wenn er nicht etwa selbst davon gründlich 
infiziert wurde.'* 

,,Frau Stnyvesant," begann Dr. Erhardt wieder, 
«^glauben Sie, daß dieser Kritiker recht hat?'' 

Sie antwortete! »,Ich lese meine Bücher nicht 
und kritisiere sie nidit. Ich schreibe sie — das 
ist alles. Wie ich meine Blätter zeichne. Soll 
ich vielleicht anders zeichnen und anders schreiben ? 
Verlangen Sie doch» daß ein Stachelschwein Nas- 
hörner zur Welt bringt, und da0 der Strauß Kaviar 
legt!" 

Erwin Erhardt dachte: ,yFabeihaft ist diese 
Frau — *• 

„Fahren Sie fort," wandte sich der Rechtsanwalt 

an Herrn deir Greco. Der Schiff slcutnant nahm 
seine Akten wieder auf. ,,Wir haben verschiedene 
eingehende Berichte über die sogenannten Stuyve- 
santbäUe; sie kamen schon vor dem Kriege auf, 
wurden aber zur großen Mode überall in Eurö^a 
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in den letzten Jaiiren. Zw^i unserer Berichte 
scheinen besonders interessant, einer aus Zürich» 
der andere aus Stockholm. Alle Tellnehnieff 

erschienen in den bizarren Kostümen der Schwarz- 
weißblätter, in denen die sogenannte »Reizkleidung* 
zum äußersten Raffinement gesteigert ist — 

Wollen Sie mir sagen/' fragte hier der Ing^eur 
Erhardt, ,,wie Sie eigentlich dazu gekommen sind? 
In immer neuer Art variieren Sie, Frau Stuyve- 
sant, in Ihren Blättern dasselbe Thema: einen 
Menschen so anzuziehn, daß er auf andere Men^ 
sehen einen faszinierenden Geschlechtsreiz ausübt. 
Ich besitze alle Ihre Zeichnungen und habe sehr 
▼iele KostÖme gesehn, die nach ihnen gearbeitet 
wurden. Bei aller höchsten Anerkennung für diese 
Kunst ist es doch zweifellos, daß der bizarre Kitzel, 
den sie hervorrufen, so stark ist, daß selbst ein 
Pflasterstein Liebesseufzer ausstoßen möchte." 

Frau Marie brannte eine neue Zigarette an. 
,,Dann, lieber Herr, muß ich weniger empfinden, 
als ein Pf lasterstein I Aber das ist vielleicht darum, 
weil ich weiß» was wirkt — und warum es wirkt 
Sehn Sie, die ganze Kostihnkunde ist ja Tollei 
, Reizkleidungen*, wie die Crelehrten es nennen, 
oder wenigstens von Versuchen dazu. Nur sind 
alle diese Kleider durch die Jahrtausende Ton 
Stümpern entworfen worden, von Schneidern» 
Putzmacherinnen — Dilettanten, die herzlich 
wenig Ahnung hatten. Am besten haben sich 
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Qoch die Könige und Herzöge und Generale darauf 

verstanden, wenn sie aus ihren hübschen Leut- 
nants betreßte Reizpüppchen machten. Es ist 
erstaunlidii meine Herren, wie alle Weisen die* 
ser Welt herumlaufen, den Schädel Tollgestopft 
mit tiefer Gelehrsamkeit — und dabei doch das 
allereinfacliste nicht wissen. Kleidimg, sehr ver- 
ehrte Herrn» o1> sie nun aus Federn oder Pelz» 
oder Hosen und Röcken besteht, dient den Ge- 
schöpfen der Schöpfung gegen die Unbill der Wit- 
terung« Schöne Kleidung aber hat nur den einen 
Zweck, das Auge des Artgenossen des andern 
Geschlechts liebestrunken zu machen* Darum 
hat der Pfauhahn sein strahlendes Rad, darum der 
Löwe seine stolze Mähne. Wer nicht sieht, daß 
die Natur selbst uns das lehrt — der ist blind ge- 
boren. Da8 meine Kostüme sexuell anreizend 
wirken, ist gewiß — genau so, wie die des Paradies- 
vogels oder des Zitronenfalters. Und ich möchte 
wissen, wer es leugnen wollte, daß Sie, Graf Thun» 
den Augen junger Frauen weit besser gefielen, 
als Sie noch in der Uniform der Honvedhusaren 
steckten 

Keiner anjfcwortete; so fuhr der Triestiner fort 
in seinem Vortrag. „Diese Bfllle arteten überall 

in die schamlosesten Orgien aus. Die berüchtigten 
Bälle der ,Quat'z*Arts' in Paris sind insofern im 
Vergleich mit den Stuyvesantbällen als durchaus 
harmlos zu bezeichnen, als bei ihnen bei aUer 
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offenen Schamlosigkeit wenigstens die beiden 

Geschlechter sich gegenseitig zusammenfanden, 
während hier jeder perversen Lust gefröhnt wurde. 
Es ist g«nz sichert daB Iceine Zeit eine schranken* 
losere Verwahrlosung der Sitten zeigte, als die 
unsere ; und an diesem Zustande — ** 

Frau Marie Stuyresant lachte laut. „ — trage 
ich die Schuld 1 — Oh, ihr Sittenrichter! Unsere 
Zeit hat mehr Öffentlichkeit, das ist alles! Un- 
moralischer? 0 du lieber Gott, sie ist genau so 
moralisch und unmoralisch, wie es alle Zeiten 
waren. Was ist denn das Moralische im Sezual- 
sinne? Das Einfache vielleicht, das Natürliche? 
Nun, dann ist die ganze Natur eben — unnatürlich! 
Denn das Geschlechtsleben der ganzen Tierwelt ist 
voll von tausend wilden Kombinationen, die dem 
braven Menschen äußetst anormal und pervers 
vorkommen müssen. Die aber, die Tierwelt, muI2 
bescheiden sich verstecken vor dem überreichen, 
immer anders sich gebärdenden Liel)eslel)en der 
Pflanzenwelt! Blickt doch hinein in diese Natur — 
wer behauptet, daß sie auch nur in irgendeinem 
Punkte normal, einfach imd in euerm Sinne natür- 
lich wäre, ist ein bewußter Lügner oder ein Icohif 
pletter Idiot! Wir Menschen aber — das ist nun ein- 
mal so — gehören doch schließlich auch zur Natur l" 

„Sie mißverstehn uns,^* erklärte Erwin Erhardt. 
„Keiner von uns leidet anr moralischen Anwand- 
lungen und keiner von uns denkt daran» Ihnen in 
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dieser Beziehung Vorwürfe su machen. Wenn 
Sie Herrn dell'Greco zu Ende gehört hätten, 

würden Sie gleich bemerkt haben, auf was es uns 
anlcommt. Diese Bälle — zu denen Tausende 
▼on Unterhaltungen und Gesellschalten in allen 
Städten hinzu kommen — sind an und für «ch 
nicht wesentlicher, als irgendwelche andern dieser 
Art| die stets gelegentlich stattfanden. Wichtig 
ist nur ilir massenweises Vorkommen. Wichtig 
ist, dafi junge Leute in ganzen Scharen sich ron der 
Arbeit abwandten und nur das eine noch im Kopfe 
haben: sich auszuleben in Ihrem Sinne. Wichtig 
ist, daü die Normeni ^e durch manche Jahrhun- 
derte eine soziale Ordnung geschaffen hat — ob 
in jedem Punkte zu Recht oder zu Unrecht, 
kommt hier nicht in Frage — überall hohn- 
lachend durchbrochen werden. Diese Ordnung 
schlug gewisse Instinkte in starke Fesseln — ^e, 
Frau Stuyvesant, haben diese Fesseln zerrissen. 
Wir können nicht tagelang hier rechten mit Ihnen 
— wir können Ihnen nur einzelne Beispiele Tor* 
führen — aber diese Bespiele sind typisch, und 
man könnte ein jedes vertausendfachen! Ich bitte 
Sie, Colonel Thursby, wollen Sie der Dame Ihre 
Geschichte erzählen, die ihr wohl zum großen Teil 
noch unbekannt ist." 

Oberst Lionel Thursby erhob sich; seine Finger 
griffen die vor ihm stehende Whiskyflasche und 
krampften sie fest. 
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,»Sie erinnern sich, Iftaoame Stusrvesant, dafi Sie 

191 3 in London sprachen. Ich war damals sehr 
vernarrt in Sie und reiste Ihnen schon seit Jahren 
durch die ganze Welt nach. Sie trugen auf Ein* 
ladung des Lotosklubs einige Ihrer Sachen vor; 
zugleich hatte man in den Räumen des Klubs 
eine Ausstellung Ihrer Zeichnungen und Radie- 
rungen Teranstaltet. Ich brachte zu diesem Abend 
• meine Schwester mit und meine beiden Brüder, 
die mich schon seit langem mit meiner Neigung 
für Sie geneckt hatten und neugierig waren, Sie 
persönlich kennen" zu lernen. An jenem Abend 
trugen Sie eine Geschichte vor, in der zwei Brüder 
einander liebten — sie werden sich erinnern, 
welche Ihrer Erzählungen ich meine. Well, das, 
was Sie da* anschlugen, das war das, was mit 
meinen Brüdern der Fall war. Sie haben gewifi 
nicht diese unglückselige Neigung in ihre Seelen 
gesenkt, aber Sie waren es, die diese Liebe — die 
sonst niemals über ^ine^ harmlose brüderliche 
Zuneigung hinausgegangen wäre — hoch auf- 
blühen machte. Sie lehrten meine Brüder, daB 
alles, was Wurzel habe, auch das Recht habe, zu 
blühen und Frucht zu treiben; durch Sie begriffen 
die beiden erst, was eigentlich in ihnen lebte! 
Dann kam, was kommen mußte — die beiden 
gaben ihrem starken Gefühl nach. Nach sechs 
Wochen wußte ich darum — nach sechs Monaten 
wußten es die Dienstboten — nach einem Jahr 
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wußte es ganz London. Als meine Brüder — beide 
Offiziere der Territoriais — sich beim Kri^sausbruch 
^ bei ihrem Regimente stellteni empfing man sie eis» 
kalt. Man machte Ausflüchte — schließlich wies 
man sie kiirzerhand ab. Und die beiden erschossen 
sich — zusammefit ^ derselben Nacht!** 

»»Das Ist sdir bedauerlich," sagte Frau Stuyve- 
sant. „Ich habe die beiden Herrn nicht einmal 
gesehn, Oberst; Sie vergaßen, sie mir vorzu- 
stellen.«« 

„Aber meine Schwester haben Sie gesehn, Map 

dame, nicht wahr?'* schrie der^ Oberst. „Sie kam 
zu Ihnen nach dem Vortrage. Dann ins Hotel am 
n&chsten Tage» Reiste ab mit Ilmen, als Sie Lon- 
don verliefien." 

Die Dame in Grau nickte. „Ja, das tat sie. Sic 
reiste mir nach, wie Sie das taten, Oberst. Be- 
lästigte mich genau wie Sie mit ihren Gefühlen, 
für die ich beim besten Willen keine Verwendung 
hatte — so wenig wie für die Ihrigen. Es tut mir 
leid, Oberst, aber ich bin nur ein einzelner Mensch, 
vergessen Sie das nichtl Vl^e können Sie verlangen, 
daß ich jedem Menschen, Männlein und Weiblein, 
zu Willen sein soll — nur weil er mich begehrt?!" 

„Meine Schwester kam zurück nach London/* 
sagte der Oberst, „zwei Wochen nach dem Tode 
meiner Brüder. Sie folgte ihnen — man fand sie 
vergiftet, mit Ihrem Bild in der Hand.'' 

„Aber Sie, Herr Oberst, Sie leben nochl'* sagte 
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Marie Stuyvesant. „Leben, um mich Ter antwoft- 
lieh zu machen für etwas, wofür Sie nie einen 

kleinsten Vorwurf finden würden, wenn es irgend- 
einem andern passiert wäre." 

Der Oberst schrie: i,Ich lebe — weil mich der 
Tod nicht wolltet Ich habe Sie geliebt vom ersten 
Tage an, als ich Sie sah. Ich bin mit Ihnen ver- 
knüpft durch drei Tote — ich habe in diesen 
langen Jahren nie einen andern Gedanken gehabt 
als den einen Marie Stujrvesant! Ich hasse 
Sie — hasse Sie Madame — und weiß recht gut 
dabei — daß das Liebe ist, wie es immer war 1 
Und das wird nie enden — bis — bis — ** 

Er stotterte; setzte sich dann plötzlich nieder. 
Wischte mit seinem Seidentuche die perlenden 
Schweißtropfen von der Stime. 

Dr. • Erhardt sagte rasch: „Darf ich fragen, 
Frau Stuyvesant, wie viele Menschen aus ähnlichen 
Gründen aus dem Leben schieden, wie Miss 
Thursby? Oder wie viele solcher Fälle Ihnen be- 
kannt sind? Wir haben unsrerseits eine Ziffer 
feststellen können, die 

Frau Marie unterbrach ihn: Hängen Sie Nullen 
dran, wenn es Ihnen Spaß macht l Ich sehe 
nicht ein, daß die Sache dadurch anders wird." 

Ein Glas nach dem andern goß Dr. Löwenstein 
herunter. „Wir doch, Marie Stuyvesant," rief er, 
„wir doch I Der Fall an sich besagt nichts — aber 
alles die Tatsache» daß er typisch ist« Unddawirvon 
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uns sprechen — von den Herrn, die Ihnen gegen^ 
über sitzen — : und da das, was man gra4e yor 
Augen hat, am leichtesten zu greifen ist, so wollen 
wir die Fälle zur Sprache bringen, die uns selbst 
angehn. Wir haben uns gegenseitig zugesagt, 
uns selbst nicht zu schonen — Sie haben gesehn, 
wie offen die Herrn sprachen. Was Ritter dell* 
Greco anbetrifft, so glaubt auch er, daß Sie, Marie, 
sein verlorenes Leben auf dem Gewissen haben« 
Sie wissen, daß seine junge Frau eine au0erorden^ 
Hohe Schönheit war, die er über läles liebte. Diese 
Frau ist heute eine große internationale Dirne, 
die von einem Kurort zum andern fährt und jedem 
gehört, der sie bezahlen kann. Eine einzige kleine 
Bemerkung, die Sie sehr gelegentlich machteni 
trägt die Schuld daran." 

„Darf ich fragen: welche sagte die graue 
Dame» 

„Die deir Grecos lernten Sie vor zwei Jahren 

in Portorose kennen; beide waren große Bewun- 
derer Ihrer Kunst und natürlich sehr erfreut, 
sich Ihnen nähern zu dürfen* Isabelle dell' Greco 
attachierte sich sehr an Sie — jedes Wort, das Sie 
sprachen, erschien ihr wie ein Evangelium. Sie 
zeichneten verschiedentlich Herrn dell' Greco wie 
auch Frau Isabelle — bei einer seichen Gelegen- 
heit legten Sie einmal das Skizzenbuch auf die 
Knie und sagten: ,Ich muß was andres hinein- 
legen Als Frau Isabelle fragte, antworteten Sie* 
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»Herrgott, er hat eine prächtige Figurl «Ist ^ 
bildhübscher Burschl Aber irgendetwas ab- 
scheulich langweiliges ist da — sagen Sie, Frau 
Isabelle, langweilt er Sie 9icht manchmal furcht- 
bar ?♦« 

,Ja, du lieber Himmel, meine Herrn/' rief 

Frau Marie, „hatte ich denn da nicht recht? 
Schaun Sie doch den guten Hans an — er ist 
bei aller Schönheit zum Kotzen lax^^'^eiligi'' 

Ritter delPGreco keuchte: „Gnädige — Gnä- 
dige — I Vielleicht haben Sie recht — es ist gewiß so, 
wenn Sie es sagen! Aber meine Frau sah es zum 
ersten Male — von dem Tage an war ich ihr lang- 
weilig — wie Sie sagen: zum Kotzen langweilig I 
Sie ging weg von mir — fand einen andern — 
vielleicht war ihr der auch langweilig nach kurzer 
Zeit. Und dann kam es so — 

„Ist das auch typisch?** fragte Frau Marie. 

Der Rechtsanwalt nickte. ,,Es ist t3rpisch dafür, 
daß irgendetwas, daß Sie in aller Harmlosigkeit 
hinsagen — imstande ist, in andern Hirnen die 
weittragendste Bedeutung zu erlangen. Schaun Sie» 
Frau Marie, auf die weißen Haare meines Nach- 
barn, des jungen Baron von Ayx. Er hat sie in 
wenigen Monaten bekommen — nicht sehr ronuuu 
tisch, nicht durch irgendein furchtbares Ereignis. 
Aber immerhin — durch Sie, obwohl er Sie jetzt 
zum erstenmal in seinem Leben sieht. Sie haben 
▼or einigen Jahren, Frau Marie, eines Abends im 
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Kasino- in San Selmsttan ges4)ielt; bei der Gelegen* 
heit etwa zwanzigtausend Peseten verloren. Sie 
sind dann mit einigen bekannten Damen und 
Herrn, die an dem betreffenden Abend aucli eine 
recht tmglüddiche Hand hatten» ins Kaffeehaus 
gegangen. Während die andern recht schlechter 
Laune waren , waren Sie im Gegenteil außerordent- 
lich vergnügt, Sie bezahlten Ihren Kaffee mit einer 
Hundertfrankennote, die Sie zufällig noch in Ihrer 
Handtasche fanden und gaben dem Kellner den 
Rest als Trinkgeld. Sie machten sich lustig über 
die sauren Gesichter der andern imd philosophierten, 
daB der eigentliche Reiz eines hohen Hazardspieis 
ja doch nur darin bestehe, daß das Geld überhaupt 
keinen Wert mehr habe, daß man lediglich nur 
gelbe, rote, blaue und weiße Marken einsammle 
oder fortgäbe und nach kurzer Frist völlig erhaben 
sich vorkomme über jeden Begriff von Geldeswert. 
Und daß man diesen souveränen Kitzel beinahe 
noch mehr empfinde, wenn man alles verliere, 
als wenn man gewinne. Es schien einem Ihnen 
unbekannten, am Nebentische sitzenden Herrn, 
der dieses Gespräch zufällig mit anhörte, als ob, 
wenigstens was Ihre Person angehe, das durchaus 
richtig sei. Dieser Herr, der selbst nienuds spielte, 
erzählte Jahre später seinem Freunde, eben Baron 
von Ayx, hiervon« Der junge Maler — der übrigens 
seinerseitäi auch bisher niemals daran gedacht 
hatte, eine Karte anzurühren oder in irgendeinem 

234 



Digitized by 



anderen Spiele sein Glück zu ▼ersuchen, ffihlte sidi 

bei dieser gewiß gleichgültigen Unterhaltung eigen- 
tümlich berührt. Er empfand eine seltsame Lust^ 
ra spielen — widerstand ihr wochenlang, setzte sich 
dann bei irgend einer Gelegenheit in einem Klub an 
den Bakkarattisch. Seither klebte er an diesem 
Tische — verspielte in einem halben Jahr sein 
Vermögen, wie das seiner alten Mutter. Die Sen- 
sation, die Ihnen das Spiel bringt, empfand er leider 
nie — wohl aber werden ihn seine grauen Haare 
zeitlebens an Sie erinnern." 

Marie Stuyvesant betrachtete den jungen Mate 
aufmerksam genug. ,,Ich finde, daß sie ihn äußerst 
. gut kleiden,'* bemerkte sie. 

Rechtsanwalt Löwenstein blätterte in den Akten. 
„Ein anderes Blatt 1" begann er wieder. . „Sie 
haben, Frau Marie', hie und da die Lust yerspürt, 
aui der Bühne zu erscheinen. In eigenen Sachen, 
die Sie dazu auch selbst inszenierten. Es war jedes- 
mal eine kleine Sensation und ganz sicher ein Erfolg* 
Nicht etwa dank einer ungewöhnlichen schau- 
spielerischen Begabung, sondern lediglich infolge 
Ihrer starken Persönlichkeit, die selbst offensicht» 
liehe technische Mängel nicht als F^ler/ sondern 
gar als besonderen Reiz erscheinen ließ.^' 

„War das vielleicht auch ein Verbrechen?" 
fragte Marie Stuyvesant. 

„Sowenig wie alles andere/' erklärte der Aor 
walt. „Nur ist es eine Tatsache, daß Ihr Beispid 
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eine Menge junger Leute zur Bühne trieb, die bisher 
nie daran gedacht hatten. Das alles glaubte, den 

Mangel an Talent und Schulung durch eine Persön- 
lichkeit ersetzen zu können — glaubte, man brau- 
che nur von der Straße weg auf die Bühne zu gehn, 
um einen Erfolg zu haben. Die Theaterdirektoren 
wissen sich ja kaum mehr zu retten von all den 
Menschenkindern, die den Stuyvesantfimmel haben, 
wie mans beim Theater nennt. Von einer wirklichen 
Persönlichkeit ist natürlich kaum je die Rede — 
und das Ende vom Liede ist, daß die große Armee 
der Prostitution wiedennal um so viele Rekruten 
reicher ist" 

Der Rechtsanwalt griff ein anderes Blatt auf 
und fuhr, ohne innezuhalten, fort: ,,Hier ist 
eine Gruppe von Fällen aufgezählt, die bei aller 
sonstigen Verschiedenheit das Gemeinsame haben, 
daß es sich um Fälle unsinniger Wetten handelt. 
In einer Ihrer Geschichten, Marie, kommt ein 
Mann vor, der die Manie hat, sich alles zuzutrauen, 
und darauf die unglaublichsten Wetten eingeht. 
Sie haben in diesem Manne sich wohl zum Teil 
selbst gezeichnet, denn es ist bekannt, daß Sie selbst 
gerne solche Wetten gemacht — und auch mei- 
stenteils glatt gewonnen haben. Ich selbst war 
dabei, als Sie einmal wetteten, Sie würden auf 
einer der Turmspitzen des Kölner Doms eine 
kleine Flagge aufhissen. Sie bereiteten sich gut vor, 
Tefsuchten sich, mit dem besten Dachdecker der 
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Stadt als Lehrmeister, mnftohst an einer Reihe 

leichterer Objekte — und Sie führten schließlich 
Ihre Wette aus. Sie wetteten in Rom einmal» daß 
Sie drei Monate lang in Mannestra^cht herumgehn 
würden und dabei genau so leben wie bisher« 
Sie taten es, besuchten Gesellschaften, Theater, 
Konzerte und Kirchen — gewannen Ihre Wette. 
Der Heid Ihrer Geschichte wettete — aber ich 
brauche Ihnen das ja nicht zu erzählen« Nun gut 

— diese Menschen, deren Namen hier verzeichnet 
stehn» wollten es Ihnen gleichtun, suchten eine 
£hre und einen Ruhm darin» Unsinnigstes auszu- 
führen« Esmagmanchemgelungensein — diesenhier 
nicht I Ich habe hier vierzehn Namen verzeichnet 

— vier davon haben ihre Waghalsigkeit mit dem 
Tode bezahlt. Eine junge Dame befindet sich seit 
Jahren im Irrenhaus, zwei, sind Krüppel für ihr 
Leben. Die übrigen sind zwar heute wohl wieder 
ganz gesund — aber sie haben die Lust zu wetten 
doch mit langer Krankheit bezahlt.^' Der Rechts- 
anwalt machte eine Pause, leerte sdn Glas und 
ergriff ein anderes Blatt. 

„Hier, Frau Marie, haben Sie die Fälle ver- 
zeichnet — 

Aber die Dame in Grau unterbrach ihn« „Es 

ist genug,** sagte sie ruhig« „Ich leugne nichts — 
alles» was ihr festgestellt habt, wird sich gewiß 
genau so verhalten. Wenn ich nachdenke, meine 
Herrn» so glaube Ich Ihnen noch recht viel er* 
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zählen stt können, das Sie nicht wissen. Erst ge- 
stern erhielt ich einen Brief von dnem Arzt aus 

Amsterdam, der mich mit den schwersten Vor- 
würfen überschüttet« Sehn Sie, ich hin irgendwo 
für die uralte Behauptung eingetreten» daß es ein 
Verbrechen sei, unhc^are Geisteskranke, toII- 
kommen verkrüppelte oder idiotische Kinder und 
dergleichen Unglückliche durch viele Jahre am 
. Leben zu erhalten* Die Gesellschaft habe nicht 
nur das Recht, sondern geradezu die Pflicht, 
solche Lebensmögiichkeiten auszulöschen. Sie 
wissen alle/daB diese Forderung seit Jahr und Tag 
Ton wissenschaftlichen Autoritäten aller Völker 
erhoben wird — das war natürlich dem Amster- 
damer Arzte genau so bekannt wie Ihnen. Nunwohl 
— dieser Arzt hatte ein siebenjähriges idiotisches 
TSchterlein, das sein .Leben wie das sdhier Frau 
zu einer wahren Hölle machte. SchlieBlich ent- 
schloß er sich, im Einverständnis mit seiner Frau, 
dieser täglichen Qual ein Ende zu machen: 
er vergiftete das Kind. Seine Frau nahm sich 
dennoch diesen Tod — der ihr eine Erlösung 
hätte sein sollen — so zu Herzen, daß sie, vermutlich 
in einem Zustand yöUiger Nervenzerrüttung, sich 
aus dem Fenster stürzte. Der Arzt aber, nieder- 
gebrochen durch das Geschick seiner Frau, geht 
hin und zeigt sich selbst den Behörden an. Er wird 
sofort verhaftet und schickt mir diesen Brief aus 
dem Gefängnis: ich, ich alleini schreibt er» trage 
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die Schuld an allem Unglück! IDenn allein riiein 

Plädoyer für die bekannte Forderung, das ihm 
durch einen Zufall in die Hände gefallen sei^ 
habe ihn letzten Endes bestinunti sein Vorhaben 
auszuführen. Ohne mich würden seine Frau und 
sein Kind heute noch leben — ' ohne mich würde 
er nichti des Mordes angeklagt, im Gefängnisse 
sitzen.'' 

Sie dffnete ihre Handtasche und nahm den Brief 

heraus, legte ihn vor sich auf den Tisch. „Hier, 
meine Herrn, ist das Schreiben* Ich werde es 
nicht beantworten — nehmen Sie es also zu Ihren 
Akten, w^n Sie wollen: Bs ist, soyiel ich weiB, 
das letzte Geschehnis, das für Sie in Betracht 
kommt imd gewiß eine hübsche Illustration für 
Ihre Hypothesen. Wollen Sie mehr haben so 
sehen Sie mich bereit, aber ich denke, wir haben 
übergenug und können nun schließen. Wollen 
Sie nun mir bitte mitteilen, was Sie eigentlich von 
mir wünschen?" 

Rechtsanwalt Dr. Löwenstein beeilte sich nicht. 
£r sammelte die rechts imd links über dem Tisch 
verstreuten Blätter, ordnete sie und gab sie sorg- 
fältig in seine Aktenmappe zurück. Als niemand 
sprach, fragte er endlich: Wünscht einer der Herrn 
noch irgend etwas zu bemerken?*' 

Die andern verneinten. 

Da sagte er: „Dann glaube Ich, da0 wir die Ver- 
handlung schließen können. Bezüglich des Tat- 
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sachensnaterials sind von keiner Seite Bedenken er- > 
hoben worden; es kann daher als ▼öUig bewiesen 

> gelten. Wir hatten das schon vorher angenommen 
und haben infolgedessen die Rollen verteilt. Wäh- 
rend ich die Verhandlung leiten sollte, und die 
einzelnen Herrn» je nach Bedarf, ihr Zeugnis ab* 
legen sollten» haben wir Herrn Doktor Erhardt den 
Part als Staatsanwalt übertragen, um als Vertreter 
der Gesellschaft — ja der Menschheit — gegen Sie, 
Frau Marie, Stellung zu nehmen. Wir haben mit 
Vorbedacht gerade ihn dasu erwählt, weil er der 

. einzige von uns sieben ist, der nicht einen besondern 
Grund hat, Ihnen, Frau Marie, zu zürnen. Doktor 
Erhardt hatte nie die Ehre, Sie zu treffen, ist nie zu 
Ihnen in irgendeine Beziehung getreten — er ist 
ganz gewiß nicht voreingenonunen. Darf ich 
bitten, Herr Doktor l" 
Dr. Erwin Erliardt begann sofort: 
„Ich erhielt, Frau Stuyvesant, vor einem Jahre 
den schon erwähnten Brief des Obersten Thursby, 
grade in einer Stunde, in der mir der Buchhändler 
Ihre neueste Mappe ins Haus schickte; in der Tat 
war ich eben damit beschäftigt, diese Zeichnungen 
zu betrachten. Oberst Thursby ist ein alter Freund 
von mir aus der Studentenzeit — ich war mir be- 
wußt, daß dieser Mann niemals einen derartigen 
Brief geschrieben hätte, wenn er irgendeinen an- 
dern Ausweg gewußt hätte. Er berichtete all das, 
was Sie heute abend aus seinem Munde g^ört 
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haben — und fügte eine Schilderung seines Seelen- 
zustandes hinzu, die einen herzzerreißenden Ein- 
druck machte. Von ihm kam die Anregung: es 
müsse irgend etwas geschehn, um dem Schalten 
und Walten eines Menschen, durch den alltäglich 
soviel £lend in die Welt komme, ein Ende zu 
setzen« Ich fühlte im Augenblicke -mit dem Oberst 

— und wurde in diesem Empfinden grade durch 
den Anblick Ihrer Zeichnungen, Frau Stuyvesant, 
noch mehr bestärkt. Ich rief sofort Rechtsanwalt 
Löwenstem auf; der kam gleich zu mir und wir 
berieten die Nacht durch. Schon am nächsten 
Tage gingen wir ans Werk — das Resultat ist 
Ihnen bekannt. Ich bin, Frau Stuyvesant, ein ehr- 
licher Bewunderer Ihrer großen Kunst, ich weiß, 
daß deren suggestive Wirkung vielleicht einzig 
dastehend ist — und beuge mich ebenso willig 
vor deni Phänomen dieser Wirkung, wie vor den 
Kunstwerken selbst. Dennoch kann diese restlose 
Bewunderung nicht meinen klaren Blick trüben, 
der mich — und während dieses letzten Jahres 
mit jedem Tage schärfer und genauer — erkennen 
läßt, daß Ihr Einfluß, Frau Stuyvesant, einer der 
unheilvollsten ist, den die Welt je gekannt hat. 
Durch Ihre Bücher und Ihre Zeichnimgen sind 
eine Fülle von einfachen, anständigen Individuen 
zii ebensoviel Menschen gemacht worden, die für 
die soziale Ordnung nicht mehr zu gebrauchen sind 

— und in vielen Fällen hat das, was Sie schufen, 
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viel, viel Schlimmeres angerichtet. Aber selbst 

v/enn Sie nie etwas geschrieben, nie etwas gezeich- 
net hätten — so ist der ansteckende, suggestive 
Einfluß Ihrer Persönlichkeit stets stark genug ge- 
wesen, fast alles, was er trifft, mit seinem süßen 
Gifte zu vergiften. Dieses Gift, Frau Stuyvesant, 
tragen Sie in sich, wenn es auch außerstande ist, 
Ihnen selbst den kleinsten Harm anzutun. Von 
Jorge Quinteco, dem Typhusbazillenträger aus 
Andalusien, wird uns berichtet, daß er als ein sehr 
gutmütiger, freundlicher, arbeitsamer, dabei hüb- 
scher Mensch überall geschätzt wurde. Multipli- 
ziert man das mit dem Vielhundertfachen, so 
wird man sich Ihr Bild machen können. Ihre 
große Herzensgüte wird überall anerkannt — und 
man wird wenige Menschen von solch erstaunlicher 
Arbeitskraft finden, wie Frau Marie Stuyvesant. 
Sie haben, wie so manche bedeutende Menschen, 
eine instinktive Abneigung gegen alle Feststellun- 
gen» die etwas Gutes von Ihnen sagen — idi ver- 
«ichte daher darauf, dies näher auszuführen. Aber 
ich möchte bemerken, daß gerade diese Abneigung 
im Grunde nichts andres ist, als ein sehr, feines 
Schamgefühl, das bei Ihnen, Frau Stuyvesant, 
viel stärker entwickelt ist, wie bei so manchen 
andern Menschen. 

Jorge Quintero hat gewiß seinen Mitmenschen 
nur das Beste gewünscht — und hat gegen seinen 
Willen ihnen Qualen, Krankheit und Tod gebracht. 
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Und genau das, Frau Sluyvesänt, taten Sie! Sie, f 
wie er, verkehren das mephistophelische Prinzip 
ins Gegenteil — Sie sind ein Teil von jener Kraft 
die stets das Gute will und stets das Böse schafft 
Stets <^ überall und immer auf Ihrem Lebenswege 
das ist unentrinnbares Schicksal! 

Nun lassen Sie mich Ihnen, Frau Stuyvesant, 
die unterbrochene Geschichte Ihres Schicksals- 
genossen Jorge zu Ende erzählen. Der alte Priester, 
Don Jos^ Hoyos, suchte ihn auf, wohnte eine Woche 
lang nut ihm zusammen, wagte furchtlos sein 
eigen Leben» um das so vieler anderer zu retten. 
In dieser Zeit setzte er ihm in langen Unterhaltung 
gen auseinander, was er, Quintero, eigentlich für 
die .Menschheit bedeute« Das hatte der einfache Mann 
bis dahin keineswegs begriffen. Zunächst hatte er, 
der Töllig Gesunde, nicht einsehn können, wieso 
er andere Menschen anstecken könne — hatte 
diesen Verdacht als eine infame Verleumdung weit 
von sich gem^esen. Von den Ärzten hierüber auf- 
geklärt, stellte sich sein Empfinden allmählich teils 
auf ein großes Mitleid mit sich selbst ein — ein 
Gefühl» das dem andalusischen Volkscharakter 
überhaupt entspricht — teils darauf, dafi er sich 
als etwas außerordentlich Interessantes vorkam, 
wie er es ja auch den Ärzten, den Zeitungen und 
dem ganzen Publikum war. Pater Hoyos nahm 
ihm dies Empfinden nicht, aber er überzeugte ihn 
allmählich von dem antisozialen Charakter seiner 
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Person, machte ihm begreiflich, daß sein Leben 
gleichbedeutend sei mit dem ständigen Sterben 
▼on andern — von denen manche gewt3 so viel 
besser seien, als er selbst. Er sagte ihm» dafi keine 
Behörde und keine Macht der Welt dagegen etwas 
tun könne, daß es kein Gesetz gäbe, ihm etwas 
ansuhaben. Einen, der andere Menschen morde, 
den könne man verhaften und verurteilen — Ihn 
nicht, denn ihm habe ja die Absicht zu töten ge- 
fehlt, ja selbst das Bewußtsein, daß seine Nähe 
den Tod bringe. Nun aber wisse er das — und wenn 
dennoch kein Gendarm ihn ergreifen könne, so 
sei er doch von nun an nicht viel anders wie ein 
Mörder, wenn er noch immer fortfahre zu töten. 
Einen Richter freilich gäbe es für ihn nicht: ^ so 
müsse er sein eigener Richter werden. 

Langsam verstand Jorge Quintero den alten 
Priester. Aber er war e.'n frommer Christ und 
war sich wohl bewufiti vns das bedeute: Selbst- 
mord. Er würde im Zustand schwerer Sünde sein 
Leben beschließen — 

Don Jose zeigte ihm den Weg« Ob er je von der 
heiligen Apollonia gehört habe? 

Ja, die kannte Jorge. Das war die» die mit der 
Zange den großen Zahn hielt, die, zu der man 
betete, wenn man Zahnschmerzen hatte. 

Der Priester erzählte ihm die Geschichte dieser 
Heiligen. Sie war zum Peuertode verurteilt. Als 
der Scheiterhaufen schon angezündet war^ ergriff 
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die fromme Frau eine solche Sehnsucht nach dem 
Märtyrertode, dafi sie nicht mehr warten konnte, 
bis des Henkers Paust sie ergriff« Sie sprang selbst 

in die Gluten. 

Das wax Selbstmord — dennoch betrachtete di<* 
katholische Moral es nicht als einen solchen. 

Und die frommen Nonnen von Seeben? In dem 
Benediktinerinnenkloster bei Brixen zitterten d^e 
Nonnen, als die Franzosen ins Land zogen. Andreas 
Hof er, Speckbacher, Pater Haspinger und ilire 
Leute hatten sich tief in die Berge zurückziehn < 
müssen, die Jakobinertruppen waren schon unten 
im Tale, und die Nonnen wußten, was ihnen 
bevorstand: Vergewaltigung, Raub ihrer Un- 
schuld. Da sprangen Sie aus dem Penster hinaus 
in die tiefe Schlucht, zerschlugen ihren armen Leib 
auf den Felsen. Und obgleich der Verlust ihrer 
körperlichen Unschuld in diesem Falle in keiner 
Weise ihre moralische Reinheit befleckt hätte, 
und obwohl die Nonnen dies wissen mußten und 
gewiß auch wußten — sprach dexmoch die Kirche 
sie frei von Schuld. 

Er aber, Jorge Quintero, habe ganz sicher trif- 
tigeren Grund als diese Frauen. Wenn er sein 
Leben hingäbe — oh, es wäre ein freiwilliger Mär- 
tyrertod für das Leben seiner Mitmenschen. 

Dann — im letzten Augenblicke würde er die 
Reue fühlen, die die Kirche verlangt. Und selbst, 
wenn er nicht von selbst diese Reue empfinden 

« 
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würde, so würde dennoch die göttliche Allmacht 
ihm die Gnade der Reue zuteil werden lassen. 

Das wolle er, ein Priester des Herrn, ihm ge- 
währleisten — und so felsenfest sei er davoft über- 
zeugt, daß er ihm ein christliches Begräbnis in 
geweihter Erde verspreche. 

Und Don Jos6 sagte : „Wenn Gott es will — so 
werde ich nicht angesteckt. Will er anders — so 
laß micii denn dein letztes Opfer sein, lieber 
Bruder.** 

Drei Tage verbrachten die beiden mit Beichten 
und heifien Gebeten. Dann erstach sich Jorge 

Quintero mit seiner Navaja. 

Der Jesuitenpater hielt sein Wort. Trotz aller 
Angriffe der Geistlichkeit der Stadt setzte er es 
durch, daß sein Freund auf dem Friedhof be- 
graben wurde — er selbst brachte ihn zur letzten 
Ruhe. 

Zwei- Tage drauf erkrankte er an Typhus; inner- 
halb einer Woche war er tot. 

Er war des Unglücklichen letztes Opfer. 

— Frau Marie Stuyvesant, wir haben die Me- 
thode des alten Priesters nachgeahmt Wie er 
gegenüber Quintero tat, haben wir versucht, Sie 
zu überzeugen, welch entsetzliches Unheil Ihr 
Leben und Wirken für die Menschheit bedeutet. 
Den Trost, den der Priester seinem Beichtkinde 
geben konnte, vermögen wir Ihnen freilich nicht 
zu geben — er liegt in einem Glauben begründet, 
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den Sie nicht teilen. Als Jorge Quintero sich 
selbst richtete, stand über ihm ein höherer Richter, 
und die Gnade dieses Richters wurde ihm von dem 
alten Priester zugesagt. Über Ihnen, Frau Stuyve- ' 

sant, steht niemand: Sie sind die letzte und höchste 
Instanz. 

Wir haben nichts mehr hinzuzufügen — unsere 
Arbeit ist zu^Ende« Wir wenden uns gegen die viel- 
seitige Verbrecherin, die Giftmischerin und Mör- 
derin: Marie Stuyvesant. Und an ihren Richter: 
Marie Stuyvesant. — Wir bitten im Interesse der 
menschlichen Gesellsdiaft um ein gerechtes Ur- 
teil.** 

Erwin Erhardt blieb eine Weile hochaufgerichtet 
stehn, dann setzte er sich. 
Keiner sprach, nichts rührte sich im Saale. 

Man hörte vom Meer her den häßlichen Schrei einer 
Möwe. 

Minuten vergingen. Einmal lachte die Frau 
rasch auf — dann war es wieder still« 

Endlich sprach sie. 

„Ich verstehe nicht viel von Prozeßverfahren, 
doch weiß ich, daß nach dem öffentlichen An- 
kläger der Verteidiger zu sprechen pflegt. Sie haben, 

meine Herrn, alle Rollen gut verteilt — es scheint, 
daß Sie diesen Part übersehn haben. Sie wünschen 
nicht einmal» daß ich meine eigene Verteidigung 
übernehme sonst hätten Sie mich dazu auf- 
gefordert und nicht gleich mich um das Urteil ge- 
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beten. Ich komme Ihren Wünschen nach, meine 

Herrn: ich verzichte auf jede Verteidigung, Es 
ist ferher gewiß ungewöhnlich, den Angeklagten 
zu veranlassen» über sich selbst zu Gericht 2u sit2en. 
Ich meine, daß ihm dann wohl das Recht zustehe, 
diese Tätigkeit als Richter abzulehnen. Es wäre 
das zweifellos das Bequemste iur mich. Sehn Sie, 
;iieine Herren, die Analogie meines Falles mit dem 
Ihres andalusischen GifttrSgers hat ein großes 
Loch — es wundert mich, da(3 Sie es nicht sehn. 
Denn in Wahrheit war der arme Teufel ja gar nicht 
— Richter über sich selbst Gerichtet und verurteilt 
hat ihn der Priester, als er ihn davon überzeugte, 
daß die göttliche Gerechtigkeit seinen Tod verlange, 
der aliein die Mens^chheit von der Ansteckungs- 
gefahr befreien würde. Jorge Quinterps Rolle ^ 
war lediglich die des Nachrichters — des Henkers: 
er vollstreckte selbst das Urteil, das ihm gespro- 
chen war. Von mir nun verlangen Sie dasselbe: 
Sie, meine Herrn, sind läiigst fertig mit Ihrem 
Urteil und wünschen nur, daß ich es vollstrecken 
soll. Sie sind aber nicht so ehrlich, wie der Je- 
suitenpater — trauen sich ferner trotz der inten- 
siven Arbeit eines ganzen Jahres dennoch nic)it 
die Kraft zu, mich so völlig überzeugt zu haben, 
wie der Priester sein Beichtkind. Don Jos6 über- 
nahm vor der Welt und vor der himmlischen 
Gerechtigkeit, an die er tief glaubte,- die. Verant* 
wortlichkeit für das, was er tat — und- er zahlte 
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mit seinem eigenen Leben dafür. Sie, meine Herrn, 
üi>ernehmen gar keine Verantwortlichkeit — und 
setzen sich nicht der geringsten Gefahr aus, da 
Sie ja alle — Verzeihung! nut der Ausnahme des 
Doktor Erhardt — längst, längst an der Stelle 
von mir infiziert wurden, wo eine solche Infizier ung 
möglich war« Sie waschen Ihre Hände in Unschuld — 
überlassen mir das Urteil — und hinterher dessen 
Vollstreckung. 

Nun wohl, meine Herren, ich lehne das richter- 
liche Amt nicht ab. Und hier ist mein Urteil: 
ich spreche mich frei! 

Sie haben sich, meine Herren, in dem Falle des 
Jorge Quintero auf den Boden der christlichen 
Weltanschauung gestellt Dann aber hat Gott 
diesen Mensehen geschaffen — hat ihn genau so 
erschaffen, wie er war. Mit einem schweren Defekt 
auf der einen Seite — eben den Bazillen, deren 
Träger er war. Auf der andern Seite aber mit 
einem großen Vorteil: er trug zugleich in sich ein 
starkes Gegengift, das das Typhusgift in seinem 
Körper für ihn unschädlich machte. Was er tat, 
mufite'er tun: so trug er keine Schuld vor der gött- 
lichen Gerechtigkeit. Ein Mensch sprach ihm das 
Urteil — und weil er selbst ein Mensch war, 
glaubte er an dies Urteil und seine Schuld. Nun 
ist der Fall eines solchen unschuldigen Feindes 
der Menschheit ja ein recht seltener unter den 
Menschen selbst — aber ein keineswegs beson« 
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derer unter anderen Geschöpfen. Ist nicht jede 
Kreuzotter eine Gefahr für die Menschen? Ist 
nicht die Ratte die Trägerin der Cholera? Die 
Anopheles die der Malaria? Wer aber würde an 
diese Stechmücke, an die Ratten und Ottern das 
Ansinnen stellen, sich selbst umzubringen? Die 
ffienschUche Gesellschaft behauptet Rechte zu 
haben — ich persönlich bin freilich der Ansicht, 
daß es überhaupt kein Recht gibt, auf was es auch 
seil Aber lassen wir das. — Das Hauptrecht der 
Gesellschaft ist, sich selbst m schützen und also 
das, was ihr schädlich ist» zu vernichten. Darum 
vertilgt man Ratten und Schlangen und Raub- 
mörder und manches andere noch. Werm die 
Gesellschaft nun in besonderen Fällen dennoch 
nicht wagt, Giftherde auszubrennen — wie eben 
Quintero — so ist das doch gewiß nur eine Schuld 
eben der menschlichen Gesellschaft — die doch 
sonst sicherlich nicht so bedenklich istl Wenn ich 
die giftige Kobra für heilig erkläre, muß ich die 
Konsequenzen daraus ziehn, wie es der Inder 
tut: sie ist unverletzlich und wenn sie noch so viele 
Menschen zu Tode sticht. Jorge Quintero ist ein 
Giftträger — nun gut, mag ihn die Gesellschaft, 
der er schadet, vernichten! Kann sie das nicht, 
will sie das nicht — wie in aller Welt kann* sie 
dann verlangen» daß die arme Giftschlange mensche 
lieber empfindet als der Mensch und das tut, was 
die Gesellschaft selbst nicht zu tun den Mut hat? 
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Sie sagen, meine Herren, daß' ich eine viel 
schlimmere Giftpest für die Menschheit sei, als der 
andalusische Bauemknecht. Durch meine Zeich* 
nungen und Bücher, noch viel mehr aber durch 
meine Persönlichkeit habe ich — sagen Sie — alle 
verruchten Güte in die Menschheit getragen. 
Selbst immum — atme ich doch nach allen Seiten 
allstfindlich den tötenden Pesthauch aus. Wem 
aber, meine Herren, konnte Quintero mit seinen 
Typhusbazillen Schaden zufügen? Den wenigen 
zunächst nicht» die genau das waren, was er war: ^ 
Bazillenträgern — freilich wird er solchen kaum je 
begegnet sein. Dann den andern nicht, die von 
Natur immun waren, und endlich den Menschen 
nicht, die gegen Typhus geimpft waren/ Ich denke, 
es ist genau dasselbe bei mir. Keinem wird mein 
Gift irgendetwas anhaben können, der inunun da- 
gegen ist, sei es durch Natur oder durch eine 
starke L3rmphe — einerlei welcher Art diese Lym- 
phe ist. Da mein Gift ein Seelengift ist, kann ich 
mir manches heilsame Gegengift denken — mag 
es eine Religion, eine Philosophie, irgendein 
sicherer Glauben sein. AUen diesen Menschen bin 
ich, das werden Sie mir zugeben, gänzlich un- 
gefährlich. Schaden kann ein Bazillengift nur 
demjenigen, dessen Leib geeigneter Boden hierfür 
ist: die Liebe des Giftes allein tut es nicht, sie mu0 
bei jedem einzelnen Individuum Gegenliebe finden. 

Und so ist es, denke ich, auch bei mir. Die 
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Funken, die von mir ausstrahlen mögen, können 
nur da Fkunmen schlagen, wo sie guten Zunder 
treffen. 

Eins glaube ich fest» meine Herren, da0 kein 

gewaltigster Zauberer irgendetwas aus einem Men- 
schen herausholen kann, das nicht von Anbeginn 
in ihm steckt Das gilt im Guten wie im Schlinunen. 
Keiner ndrd ein Dichter, der nicht als Dichter ge- 
boren war — und keiner ist ein Mörder geworden, 
in dem nicht von Geburt an die Möglichkeit 
zum Morde schlummerte! Freilich: vielleicht 
mag ein solcher Mensch nie ein Mörder werden 
oder nie ein Dichter. Aber vielleicht wird err, 
vielleicht, wenn ein unbekcumtes Zauberwort d«s 
tiehrerschlossene Tor seiner Seele weit öffnet! 

Und nur das tat ich, meine Herrn! Nur das! 
Sie sagen — ich infizierte viele Seelen ? Ich glaube, 
ganz so war es nicht. Ich glaube vielmehr, daß 
ich nur der äufiere Anlaß dazu war, daß in diesen : 
Seelen etwas hochwuchs, das als Samenkorn von 
Anbeginn da war. Sie meinen^ das ändert nicht 
das Geringste ap den Tatsachen? Ich glaube 
doch! . . 

Sie nannten midi, Herr Doktor Brhardt, ,einen Teil 
von jener Kraft, die stets das Gute will und stets 
das Böse schafft 1' Ich muß das, so schmeichelhaft 
es für meine guten Absichten wäre, dennoch ab* 
lehnen. Ich habe niemals weder das Gute noch 
das Böse gewollt. Getan freilich habe ich einiges 
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Gute — und wie Sie ja wissen, manches Böse — 
eine Wirkung aber» meine Herrn» ist weder nach 
der efnen noch nach der andern Seite jemals von 
mir beabsichtigt worden« Wenn ich in dieser Be- 
ziehung einen Glauben habe, so könnte ich ihn — 
in einer andern Variation Goethes — vielleicht so 
fassen: ich glaube^ daß alles, was besteht — bevor 
es zugrunde geht — erst einmal sein eigen Leben 
zu leben wert ist. Hat es das getan, dann freilich 
mag es nach Herzenslust zugrunde gehn. 

Meine Herrn, wir stehn in zwei Lagern, zwischen 
denen es eine Einigung nicht gibt. Sie vertreten 
den großen Humanitatsglauben, daß das Wohl 
des gesamten Menschengeschlechts das einzige Kri- 
terium sei, nach dem alle Dinge gemessen werden ^ 
sollten. Mir dagegen ist das Wohl tmd Wehe der 
Menschheit vollständig gleichgültig* Ich kenne 
einen Millionär in Neuyorlt, der seit über zwanzig 
Jahren in allen Teilen der Stadt viele kleine Milch- 
häuschen errichtet hat; tagtäglich werden auf 
seine Kosten Tausende von armen Kindern da 
mit Milch versorgt; es ist gar keine Frage, daß 
diese schöne Einrichtung vielen Kindern die Ge- 
sundheit» manchen vielleicht das Leben gerettet 
hat. Dieser Mann gilt als ein großer Wohltäter 
der Menschheit — in meinen Augen aber hat er 
nichts andres getan, als in einer Art, die ihm 
Freude machte, sein Geld auszugeben. Wenn aus 
d&i Hunderttausenden von Kindern, die durch 
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die Jahre seine Milch tranken, ein einziger Rem- 
brandt hervorgegangen wäre, dann erst würde 
auch ich ihm dankbar sein können — leider 
habe ich nichts davon gehört. Ein Dante und Beet- 
hoven, ein Napoleon und Goethe mag alle Rechte 
der Gottheit haben — der Mensch der Masse aber 
hat nur ein einziges Recht: das, zugrunde zu gehn» 
Und es scheint mir sehr einerlei» ob das in mehr 
oder weniger beschleunigtem Tempo geschieht. 

Ich habe, wie Sie sagen, meine Herrn, viele 
Gifte in viele Seelen gehaucht oder, wie ich es fasse» 
vielen Giftpflanzen, die kümmerlich in dürrem 
Seelenacker schmachteten, so guten Düngstoff 
gegeben, daß sie üppig aufblühten. So wurde aus 
Baron Ayx ein Spieler, aus IsabeUe dell' Crreco 
eine Dirne. Graf Thun wurde ein Opiumraucher, 
Bankier Ulbtng ein Schieber, Rechtsanwalt Löwen- 
stein ein Trinker. Sie vergessen nur; Iseiner von 
Ihnen wurde irgendetwas» was er nicht von Anfang 
an war. Und wenn Ihre schöne Frau» Herr deir 
Greco, Ihnen immer treu geblieben wäre — so 
hätte sie doch die Seele einer Dirne gehabt — das 
bewies sie» als sie Sie verließ und von einem zum 
andern lief. Und Sie, Priedel, werden ein Sättfer 
bleiben und wenn Sie zwanzig Entziehungskuren 
machen, im abstinentesten Lande der Welt leben 
und nie einen Tropfen Wein mehr trinken 1 

Sie, meine Herrn, Sie sitzen über midi zu Ge- 
richt — für sich selber und zugleich in Vertretung 
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vieler Menschen, die genau so sind wie Siel Jeder 
von Ihnen hat ein Laster — und jeder weiß, daß 
ich frei davon bin l Jedes einzelne von allen Lastern 
habe ich gekostet» jede Sünde begangen^ von der 
ich weiß; habe die Sensation, die jedes Laster 
bringt) gründlich ausgekostet. Aber nur zu dem 
einen Zwecke: es kennen zu lernen. Sie, meine 
Herrn, Sie und ihresgleichen, Sie sind die Sklaven 
irgendeiner kleinen Sünde. Ich aber, ich bin Herrin 
über alle. Und weil ich frei bin, weil ich hoch dar- 
über stehe — darum verfolgt Ihr mich! 

Ihr wünscht — tief überzeugt von eurer eigenen 
Nichtigkeit — meine Vernichtung! Und schheßt 
euch zusammen und glaubt in eurem jämmer- • 
liehen Massenglauben, daß ein Nichts und noch 
ein Nichts und viele tausend Nichts schließlich 
doch eine gewaltige Macht seien! 

Sie irren sich, meine Herrn! Sie haben nicht 
einmal die kleine Kraft, das verhaßte Wesen, das 
hier vor Ihnen steht, zu vernichten! Sie legten 
den Urteilsspruch in meine Hände; nun wohl: 
ich spreche mich frei.*' 

Marie Stujvesants Stamme hob sich nicht. Sie 
sprach sehr ruhig, sehr still und sicher. Sie war« 
tete nicht auf eine Äußerung der sieben Herrn; sie 
sagte: ^ 

,ilcfa danke Ihnen, meine Herrn 1 ^ können 
nun gehn.^' 

Keiner antwortete; sie saßen und rührten sich 
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nicht. Dann erhob sich Graf Thun, griff den Schlüs- 
sel vom Tisch, ging mit unsicheren Schritten der 
Türe zu. Ritter dell' Greeo schloß sich ihm an — 
sie gingen hinaus, ließen die Tür weit offen. Ban^ 
kier Ulbing stand auf, dann der junge Maler und 
Rechtsanwalt Löwenstein. Langsam gingen sie 
hinaus, hinter dem Tisch her« 

Oberst Thursby kam nach vorne — blieb vor der 
Frau stehn. Seine schwarzen Augen flackerten 
und senkten sich, seine Lippen zuckten. Dennocli 
— er fand das Wort nicht. Biß in die Lippen — 
ging hinaus wie die anderen. 

Sie blickte ihm nach, lächelte. Legte ihre 
Zigarette weg, erhob sich. Seufzte leicht. Dann 
ging sie ans Fenster, schlug den Vorhang zurück, 
blickte auf die Bucht» über der der Mond lag. 

Noch einer war im Saale. Er kam hinab, schritt 
auf sie zu. Sprach: 

i,Ich bin Erwin Erhardt Ingenieur, Fabrikant, 
Erfinder. Reich genug — auch wenn Sie in 

Dollars rechnen.** 

Sie wandte sich um: „Sie? — Sagten Sie nicht, 
daß ich Ihnen nie etwas antat? — Was wünschen 
Sie?" 

Er sagte still: Wollen Sie mich heiraten?** 
Frau Marie Stuyvesant lachte: ^Muß es gleich 
sein, Doktor? — ^ Die Luft ist stickig hier — finden 
Sie nicht auch ? Kommen Sie, wir wollen ein wenig 
segeln, in der Mondnacht." 
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DIE JUDEN VON JEB 



Der Fünf undachtzigjährige, Jedonja, des Gemar- 
ja Sohn, saß auf dem Dache seines Hauses, des 
höchsten der Grenzfeste, als die Sonne sank. 
Leicht übersah er von hier aus die Festung, die 
Stadt und die ganze Elefanteninsel . 

Rings um das seine lagen die Häuser der jüdi« 
sehen Söldner, deren Oberst er war. Neunhundert« 
undsechrig Krieger — dazu die Greise und Weiber 
und Kinder. 

Hinunter, dem Nile zu, hauste die Fahne Darg- 
mans, des Chäreanniers, der weit her kam aus 
Chiwa am unteren Oxus. Er befehligte die baby- 
lonischen Krieger. Aber die Mauer zur Stadt hin 
hielt die Fahne der Phöntker, die dem Perser 
Hydaspes unterstanden. 

Jedonja sah weit über die Mauer. Da lag, bei 
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dem Palmenwalde hinter der Stadt , versteckt 

, zwischen Palmen und Sykomoren, der Tempel 
des Chnüby des großen, widderköpfigen Gottes 
der Ag3rpter. Er sah die weifien Säulen leuchten» 
sah zwischen ihnen einige Priester auf den Stufen 

sitzen. 

£r haßte sie« Sein Blick fiel auf den öden Platz 
tror seincin Hause« Da hatte der Tempel seines 
Jahwe gestanden, i!es Judengottes, stolz und hoch» 
durch die Jahrhunderte. Selbst der Perserkönig 
Kambyses hatte ihn nicht angetastet, als er das 
Reich der Ägypter eroberte und aUe Heiligtümer 
zerstörte. Nun aber war der Tempel zerfvodien, 
kein Stein stand mehr auf dem andern. 

Das war vor fünf Jahren geschehn. Er, Jedonja, 
war damals den Nil hinaufgezogen, auf einem 
Streifzug gegen die Äthiopier — mit allen Truppen 
von Jeb. Zugleich aber war Asarmes, der Statt- 
halter Ägyptens, zum Hofe des zweiten Darius ge- 
reist, nach Susa, der Perserstadt. Diese Gelegenheit 
hatten die Priester des Chnüb benutzt — ■ sie hatten 
den General Widarnag bestochen, den persischen 
Befehlshaber der Insel Elephantine. Der und sein ' 
Sohn Nephajan, der in der nahen Marktstadt Syene 
kommandierte, waren mit ägyptischen Kriegern in 
^ die unbeschützte Veste Jeb eingedrungen, hattexi 
der Juden alten Tempel ausgeplündert und dem 
Erdboden gleichgemacht. 

Freilich, als der Satrap zurückkam von seinem 
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Besuch beim Könige, schuf er rasch Ordnung. 
Widarnag und Nephajan, die Generäle, seine eigenen 
Landsleute» ließ er hinrichten und dazu nuuidie 
der Priester des Chnüb — ihr Fleisch aber warf 
man den Hunden vor, zur hellen Freude des jüdi- 
schen Heeres. 

Er war. Jedonjas alter Freund, Asarmes, der 
persische Statthalter. Er wuBte» daß er auf die 
jüdischen Söldner zählen konnte, wie auf seine 
eigenen Leute — hier in der Veste Jeb, die den Süden 
beschützte, wie in Migdol, in Daphne, Memphis 
tmd Noph. Sie hatten gute Dienste geleistet bei 
jeder Revolte der Ägypter durch das ganze Jahr- 
hundert der persischen Herrschaft — sie würden 
auch in diesem neuen Aufstande ihren Mann 
stehn. 

Asarmes, der Satrap, weilte auf der Elefanten- 
insel. Er hatte genaue Kunde von der nationalen 
Bewegung der Ägypter, die jeden Augenblick 
hochbrennen mußte, kannte auch den, der das 
Feuer schürte: Amyrtaios, einen Mann aus Sais. 
Hier im Süden hielt der sich irgendwo verborgen 
— und hier mußte der Sturm» der die persische 
Fremdherrschaft abschütteln sollte» zunächst los» 
brechen. Asarmes traf seine Vorkehrungen, reiste 
von einer Garnison zur andern, besichtigte die 
Truppen. 

Nun war er in JSb; wohnte in dem Hause des 

Generals Artapherncs. Jede Minute tpochte er 
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hinaufkommen, hierher» auf das Dach' des Je- 

donja. 

Und doch war es nicht der mächtige Statthalter» 
auf den Jedonja wartete. Seine Bücket die das 
Alter nicht geschwächt hatte» spähten den Nil 
hinunter, suchten nach einer Barke. Fielen auf 
den Nilmesser, auf den Brunnen, der die Sommer- 
sonnenwende anzeigte. Über die Stromschnellen 
des Nils mu0te das Boot kommen» an den kleinen 
Felseninseln vorbei. 

Er hatte Nachricht von Syene ; — einer seiner 
Kamelreiter hatte sie vor einer Stunde gebracht. 
Dort war er schon angekommen» der Mann, auf 
den er wartete — der Böte aus Jerusalem. Nun 
endlich würde er Gewißheit haben — freie Hand 
— endlich l — zum Tempelbau. - Das fühlte er: 
wenn nur ein Stein erst stand für Jahwe» seinen 
• Gott, dann brauchte er die Ägypter nicht mehr 
zu fürchten. Und wenn der drohende Aufstand 
auch durch das ganze Land toben mochte» von der 
Thebais hinunter bis zum Nildelta — sie .würden 
ihm doch nichts anhaben können. 

Aus einem mächtigen Tonkrug zog er die Fapy- 
rusroUen» die er dem Statthalter vbrzeigen wollte» 
seinen ganzen Briefwechsel wegen des Tempelbaues. 
Aufs Geratewolil ergriff er die Kopie seines Briefes 
an Bagoas» den persischen Satrapen in Jerusalem. 

— »»An unsem Herrn Be^ohi» den Pascha von 
Juda, deine Knechte Jedonja und seine Genossen» 
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die Priester in der Veste Jeb. Es grüße unsern 
Herrn der Himmelsgott gar sehr zu jeder Zeit und 
setze dich in Gnade vor Kdnig Darius und den 
Söhnen seines Hauses noch tausendmal mehr als 
jetzt. Und langes Leben gebe er dir — sei froh 
und gesund zu jeder Zeit. 

Nunmehr sprechen deine Knechte Jedonja und 
seine Genossen: 

Im Monat Tamm.uz im Jahre 14 des Königs 
Darius, als Arsames sich entfernt hatte und zum 
Könige gegangen war, haben die Priester des Gottes 
Chnüb in der Veste J8b eine Verschwörung ge- 
macht mit Widarnag, der hier Befehlshaber war. 
Nämlich; den Tempel des Gottes Jahu in der Veste 
Jeb möge man von dort wegschaffen. Darauf 
sandte dieser Wirdanag, der Hundsfott, eine 
Botschaft an seinen Sohn Nephajan, der in der 
Festung Syene Oberst war, mit, den Worten: 
den Tempel des Gottes Jahu in der Veste J6b soll 
man zerstören. Darauf führte Nephajan Agjrpter 
mit anderm Kriegsvolk heran; sie kamen in die 
Feste Jeb mit ihren Waffen; sie drangen in jenen 
Tempel» zerstörten ihn bis zum Erdboden; die 
steinernen Säulen, die dort waren, zerschlugen sie. 
Auch die fünf mächtigen Tore, aus Steinquadern 
erbaut, zerschlugen sie; die Türflügel hoben sie 
aus, wie die ehernen Angeln« Das Dach aus Zedem- 
holz, alles Gerät und was sonst noch da war, -ver- 
brannten sie mit Feuer; die goldenen und silbernen 
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Schalen und alle Sachen, die im Tempel waren, 

raubten sie. Aber seit den Tagen der Pharaonen 
von Ägjrpten hatten unsere Vorväter diesen Tempel 
In der Veste Jeb erbaut. Als König Kambyses 
gegen Ägypten zog, fand er -diesen Tempel; aber 
während er die Tempel dei Götter Ägyplejis alle 
zerstörte, wurde nichts diesem Tempel angetan. 
Seitdem dies nmi geschehn ist, tragen wir mit 
Weibern und Kindern Trauerkleider, fasten und 
beten zu Jahu, dem Herrn des Himmels. Kunde 
ward uns über jenen Wi darnag: die Hunde haben 
die Fesseln von seinen Füßen gerissen; alle Schatze, 
die er erworben hatte, sind zugrunde gegangen. 
Alle Leute aber, die jenem Tempel Böses gewünscht 
hatten, sind auch getötet worden — wir haben 
unsere Lust an ihnen geschaut« 

Schon früher, gleich als uns dies Unheil an- 
getan wurde, haben wir einen Brief gesandt an 
unsern Herrn Bagohi, sowie an Jochanän, den 
Hohenpriester und seinen Rat und einen an Ostan, 
den Bruder desHanani, und die Vornehmen der 
Juden. 

Aber sie haben ims keinen Brief geschickt. 

Nun sprechen deine Knechte Jedonja und seine 
Genossen und die Juden sämtlich, Bewohner von 
Jeb: 

Wenn es unserm Herrn gut scheint, so gedenke 
an jenen Tempel, daß man uns gestatte, ihn auf- 
zubauen. Sende einen Brief für uns ab über den 
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Tempel des Gottes Jahu, ihn aufzubauen in der 
Vcste Jeb, so wie er früher war. Die Opfergaben, 
den Weihrauch und das Brandopfer werden wir 
darbringen auf dem Altar des Gottes Jahu in deinem 
I^Iamen. Und wir wollen jederzeit für dich beten, 
wie die Weiber und Kinder und alle Juden» die hier 
sind, wenn du dahin wirkst» daß jener Tempel 
wieder aufgebaut wird. Ein Verdienst wirst du 
dir erwerben vor Jahu — mehr als ein Mann, der 
ihm Brandopfer und Schlachtopfer darbringt im 
Werte von tausend Talenten« 

In betreff des Goldes — darüber werden unsere 
Boten mit dir sprechen. 

Auch haben wir die ganze Sache mitgeteilt in 
einem Briefe den Söhnen ^des Statthalters von 
Samaria» Sin-ubbalit> dem Delaja und dem Sehe* 
lern ja. 

Am 20. Marcheschwan des Jahres 17 des Königs 
Darius." 

Jedonja bar Gemarja las aufmerksam genug 

den Papyrus, den er selbst beschrieben hatte. Dann 
suchte er die Antwort heraus, die sein Sohn 
Machseja mitbrachte, den er hinaufgeschickt hatte 
nach Jerusalem — das Protokoll, das er eidlich 
abgab bei seiner Rückkehr: 

„Aufzeichnung dessen» was Bagohi und Delaja 
mir gesagt haben. 

Wörtlich: dti hast in Ägypten zu sprechen In 
bezug auf das Altarhaus des Himmelsgottes, das 
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in der Vestc Jtb aufgebaut war, schon vor der Zeit 
des Kambyses und das jener Hundsfott Widarnag 
im Jahre 14 des Königs Darius zerstört hat« Es 
soll nun an seiner Stätte wieder aufgebaut werden. 
Opfergaben und Weihrauch soll man darbringen 
auf jenem Altar, genau wie yornials/' 

Er nahm das Gesuch heraus, das er an Arsames 
selber gesandt hatte und dessen Antwort, die auf 
Befehl des Königs die endgültif^e Erlaubnis zum 
Wiederaufbau des Jahwetempeis gab — die war 
vor acht Monaten schon eingetroffen. Damals 
hatte er einen Rat zusammenberufen — die 
Hauptleute und die Priester. Seinen Sohn Mach- 
seja, Jozadak, des Natan Sohn, Schmahja, Sohn 
des Chaggai, Hoschea, Sohn des Jatom und den 
andern Hoschea, der des Natun Sohn war. Alle 
hatten dafür gestimmt, daß man sofort beginnen 
solle mit dem Wiederauf bau. Das Geld hatte man 
beisammen, jeder Jude hatte zehn Scheckel dafür 
gegeben. Dazu hatte Jedonja noch einen andern 
Schatz unversehrt in Händen, den man vor einigen 
' Jahren gesammelt hatte: zwölf Karsch sechs 
Scheckel für Jahwe und für seine Göttinnen Aschima 
sieben Karsch und Hanat zwölf Karsch; 

Er allein hatte dsgegen gestimmt, Jedonja bar 
Gemarja und hatte seinen Willen durchgesetzt 
gegen die andern. Seiner Vorväter Haus hatte in 
Jerusalem gestanden; mit den Hilfstruppen, die 
König Salomen im Austausch gegen arabische 
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Pferde dem Pharao sandte, war sein Ahn einst 
nach Eiephantine gekommen. Und ob auch Jahr» 
bündelte dazwischenlagen, ob an den Wirren der 
Zeiten auch die Verbindung der Militärkolonie 
mit dem Mutterland oft locker genug war — des 
Jedonja Familie hatte nie Zion vergessen und nie 
die Achtung vor dem Hohenpriester im Tempel 
zu Jerusalem. So genügte die Sanktion, die man 
für den Wiederaufbau seines Tempels hatte, dem 
alten Jedonja nicht — nicht der Pascha von Juda, 
noch der Statthalter von Ägypten» nicht einmal 
der mächtige Perserkonig, dem die Welt Untertan 
war, durfte hier das letzte Wort sprechen. Das * 
mußte Jerusalem tun. 

Aber die Juden von Jeb drängten. Viermal 
schon hatte Jedonja Botschaft gesandt nach 
Jerusalem, an Jochanan, den Hohenpriester, an 
Gstcines, den Vorsitzenden des Rates, an seinen 
Bruder Hanani, den Sprossen Davids, und manche 
der Vornehmen — keiner hatte geantwortet. 
Bagoas, der persische Statthalter in Juda, hatte 
sogleich geantwortet, ebenso wie Asarmes von 
Memphis aus; ja der Perserkönig selbst hatte 
sein Einverständnis erklärt. Und die Juden von 
Samaiia, der alte Pascha Sin-uballit und seine 
Söhne Schelemja und Delaja hatten gleich ihre 
Hilfe zugesagt und ihr Versprechen gehalten, wie 
auch Assaph, des Manasse Sohn, der Hoher- 
priester auf dem Garizim von Sichern wstr. 
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Freilich, das alles hatte viel gekostet. Nach Memphis 
allein hatte man tausend Scheffel Gerste an den 
Schreiber des Arsames schicken müssen; man hatte 
goldene und silberne Gefäße und manchen ge- 
münzten Schecke! nach Samaria und Susa ge- 
sandt. Aber hatte man nach Jerusalem nicht 
auch Geschenke geschickt, mehr noch und wert- 
y ollere? 

Die Juden drängten in Jeb. Seit dem Tage, an . 
dem der Tempel zerstört war, seit dem Monat 
Tammuz des Jahres 14 des Königs Darius, trauerte , 
man. Man trug Säcke als Trauerkleidcr, fastete 
und trank keinen Wein. Man salbte sich nicht mit 
Öl und berührte die V/eiber nicht mehr. Das alles 
sollte aufhören, sowie der erste Stein zum neuen 
Tempel gesetzt war. 

Dann aber war da noch ein anderes. Als damals 
die jüdischen Krieger hinunterzogen gegen Äthio- 
pien, blieb einer der Hauptleute krank zurück, 
das war Mahüzija. Er war der einzige Jude, der 
es versuchte, den Jahwetempel zu verteidigen 
gegen die Priester des Chnüb und ihre Räuber- 
bande, er war auch der einzige, der getötet wurde. 
Sein Weib, das ihn sehr Hebte, fiel in Krämpfe, 
als er erschlagen wurde vor ihren Augen — und 
äie blieb eine Rasende die Jahre hindurch. Inuner 
wieder schrie sie: kein Jude sei sicher in J€b, so- 
lange man den Tempel Jahwes nicht wieder auf> 
richte. Wenn das nicht geschehe, so sei es das Ende 
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aller Juden im Ägypterlande und das Ende dazu 
der Perserherrschaft, die sie beschützte. 

Das jüdische Heer glaubte der Prophetin. Und 
er» Jedonja bar Gemar ja, glaubte ihr nicht minder. 

Und dennoch hatte er gezögert von einem Monat 
zum andern. Am Morgen dieses Tages erst waren 
die beiden Hoächea bei ihm gewesen, hatten ihn 
beschworen, mit dem Bau zu beginnen. Man 
wußte sehr wohl, was im Lande vorging. Wußte, 
daß jede Stunde den Aufstand bringen konnte, 
daß Amjrrtaios und seine Agenten überall im 
Lande herumreisten, das Volk gegen die Fremd- 
herrschaft aufzuhetzen. Und man wußte recht 
gut, wie wenig Verlaß war auf die andern Söldner- 
truppen. 

Jedonja hatte sie 'beschwichtigt. Heute noch 
würde der Bote kommen von Jerusalem, würde 
die Genehmigung des Hohenpriesters bringen — 
endlich! In der Nacht noch, in dieser selben Nacht 
sollte man dann den Grundstein zum neuen Tempel 
legen. 

Der Fünfundachtzigjährige, Jedonja, des Gemar- 
ja Sohn, sah weit über die Mauern der Veste J€b. 
Über die Palmen und Sykomoren der Elefanten- 
insel, den Nil hinunter nach den Katarakten. Man 
zog ein Boot hinüber, machte es wieder flott 
oberhalb der Stromschnelle, setzte das rote Segel. 
Und der Wind wehte von Norden her. 

Tritte auf der Treppe. Vier persische Bogen- 
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schützen und mit ihnen der jüdische Hauptmann 
Schmahja. Sie meldeten: der Statthalter komme, 
Arsames. Er würde hier hinauf kommen; Jedonja 
solle ihm nicht entgegenkommen» sondern ihn 
hier erwarten. 

Jedonja lächelte. Das sah ihm ähnlich, dem 
Perser 1 Er war der nahe Freund des Darius^ 
des Königs der Welten, war selbst Herr über ein 
mächtiges Königreich und doch begegnete er ihm 
wie seinesgleichen. Ihm» Jedonja, der doch nur 
Herr war über eine kleine Söldnertruppe — wie sie 
Arsames zu Hunderten in Ägypten hatte und der 
Perserkönig zu Tausenden im großen Reichel 
Er dachte an den Boten aus Jerusalem, der den 
Nil heraufschwamm. Fünf Jahre lang hatte er 
an seine Landsleute nach Juda geschrieben, bit- 
tend, flehend und immer drinfcendcr. Nicht einmal 
einer Antwort hatte ihn Zion gewürdigt. Seine 
Lippe zog sich nach unten, bitter wurde sein Lächein. 

Arsames, der Statthalter, kam, mit ihm waren 
die andern Obersten der Veste Jcb: Dargman, 
der die Babylonier befehiigte, Hydaspes, der die 
Phöniker unter sich hatte, und die Generäle 
Nabukudurri und Artaphernes, die gemischte Fah- 
nen hatten — Juden, Syrer, Babylonier, auch Libyer 
und Ägypter, Jedonja winkte einem Krieger, ließ 
Wein bringen in großen Krügen, dunkeln, ägyp- 
tischen Wein tmd den goldenen aus Sidon. Sie tran» 
ken, aber Jedonja berührte den Becher nicht. 
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,,Noch immer nicht, Alter?" fragte der Statt- 
halter. 

Morgen vielleicht — vielleicht in dieser Nacht 
noch/' antwortete Jedonja* 9,Der Bote kommt, 

den ich aus Jerusalem erwarte." 

,,Setz deinen Tempelstein I" rief Nabukudurri, 
der Babylonier* „Dieser Glauben von euch Juden 
hat sich den andern Truppen mitgeteilt — sie glau- 
ben wie ihr glaubt: v/enn nur eine Massebea oder 
eine Aschera steht, irgendein Steinkegel oder ein 
Hoizpfahi bei eurem Tempel, dann fühlen sie sich 
sicher vor den Ägyptern." 

Man sprdch über den drvohcnden Aulstand; der 
Satrap verschwieg seine Befürchtunpen nicht. Hier 
im Süden, in der Landschaft Thebais, würde er 
zunächst ausbrechen — hier war der erste Stoß 
zu bestehn. Arsames hatte, vom Nordeh kommend, 
alle Garnisonen besucht und war zum Teil sehr 
wenig befriedigt von deren Zuverlässigkeit. Die 
Kegerlnippen, die Bedjastämme Nubiens, waren 
nur für den Sieger zu gebrauchen; sie würden 
zerstieben bei den ersten kleinen Erfolge des Geg- 
ners. Zweifelhaft waren auch alle griechischen 
Söldner, die Karer, die lonier und vor allem die 
Schirdana. V/as die libysche Kriegerkaste anging, 
die seit Jahrhunderten im Lande saß, so galt es 
als ausgemacht» daß sie mit den Ägyptern gehn 
würde, um im Falle eines Erfolges den Versuch 
zu macheni wieder einmal aiie Macht an sich selbst 
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zu reißen. Durchaus ▼erlassen konnte man sich 

nur auf die persischen Truppen — aber außer den 
paar hundert Mann in Sjene befanden sich nur . 
vereinzelte Offiziere in der Thebais«. Und gerade 
in Syene war die Lage kritisch — dort hatte der 
fanatische Pia seit Monaten unter den ägyptischen 
Truppen gewirkt. In Jeb selbst sah es besser aus: 
die jüdische Trüppe war durchaus sicher, auch die 
Phöniker, Syrer und Babylonier konnte man als 
zuverlässig ansprechen. Dazu kamen die hundeit 
Schleuderer, die Dargman, der Iranier» aus seiner 
fernen Heimat, der Oase« Chdrezm mitgebracht 
hatte. In den nächsten Tagen erwartete man Ver- 
stärkimgenf die Fahnen Iddinabu, Warizat und 
Artabanos, die zuverlässige Truppen bringen soll- 
ten, Perser und Juden — den Nil hinauf. 

Der Satrap traf alle Anordnungen; gab seine 
Anweisungen dem Kommandanten Artaphernes, der 
den Oberbefehl über die Festung führte. Jedes Tor, 
jeden Teil der Stadtmauer besprach man; erwog 
alle Möglichkeiten. Jedonja vertraute man da3_ 
Löwentor an; sein Sohn, der Hauptmann Machseja 
sollte mit zweihundert Mann an die Stromschnellen. 
Hydaspes lag es ob, mit seinen phönikischen See- 
leuten den Nil zu sichern, die Reiter des Nabuku- 
durri sollten die Straße nach Syene bewachen. 
Dargman sollte — 

Der Mond ging auf. Ein Adjutant des Statt- 
halters kam mit der Nachricht, daß sein Boot. 
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bereit liege. Das sollte ihn noch in dieser Nacht 
durch die Katarakte bringen , unterhalb derer sein 
Schiff lag. 

Noch einen Becher des Weins von Sidon leerte der 
Satrap. „Bau deinen Tempel» Jedonjal" mahnte er 

beim Abschied. ,,Wenn wir uns wiedersehn, sollst 
du in Festeskleidung sein und Iröhlich mit uns 
trinken l^' 

Sie verabschiedeten sich, Arsames duldete nicht, 

daß ihn der Alte hinunterbringe zum Nil. ,,Spai 
deine Kraft — und möge dein Gott Jahwe wollen, 
daß du sie nicht brauchst in diesen Tagen,'* 

Hauptmann Machseja» selbst schon ein Fünf- 
ziger, geleitete die Herren hinunter. Jeclonja 
lauschte ihren Stimmen, ihren Tritten, Dann sah 
er sie wieder in den engen Gassen auftaucken» 
hier und dort, begleitet von fackeltragehden Krie- 
gern. Sah sie hinter der StadlTnauer, wie sie 
hinunterschritten zum Fluß, sah besonders Arsa- 
mes, der die andern fast um Haupteslänge über* 
ragte. 

Jedonja sah, wie sie zum Ufer kamen, wie der 
Satrap mit seinen Leuten in das Boot stieg. Aber 
hinten sah er das andere Boot, das sich mühsam 
liinaufquälte gegen den mächtigen Strom. 

Sein Sohn kam zurück; grinsend schwenkte er 
einen Beuteh ,,Das hat mir der Statthalter für dich 
gegeben, Vater 1'* rief er. ,,Zehn Karsch für den 
Tempelbaul Und noch einmal aswölf Karsch für 
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deinen Tempelschatz: vier für Hanat, vier für 
Aschima, vier für Jahwe 1'' 

Der Alte antwortete nicht, grübelte vor sich hin. 
Oer da, der Satrap, war ein Mazdaverehrer, wie alle 
Perser, einer, der das heilige Feuer anbetete. Wie 
hieß doch sein Prophet ? War es nicht Zoroaster ? 

— Und doch gab er ihm Geld für den Jahwe- 
tempel 1 Beschenkte königlich seine Gottheiten! 

Aber die Juden, seine Brüder, hatten ihn keiner 
Antv/crt gewürdigt, durch fünf lange Jahre! Heute 
erst kam ihr Bote — 

Dann schüttelte er^ heftig den KopL Nein, er 
wollte dem Mann, den er erwartete, keinen Groll 
zeigen. Was konnte der dafür, der Bote? Und 
er würde ja endlich die gute Nachricht bringen» 
die so dringend nötig war. Jedonja nahm sich vor, 
ihn nicht einmal zu fragen, was denn der Grund 
wäre zu diesem Hinschleppen und Verzögern, 
. Irgendein Zank, eine Intrige, ein Zwist von Par- 
teien — ach, er kannte das ja durch lange Jahre 
aus seiner eigenen Gemeinde. Schließlich — in • 
Jerusalem mochte es, im Großen, ebenso zugchn 

— auch dort lebten nur Menschen, Juden, wie hier 
in Jeb, die um ein Nichts vielleicht haderten und 
stritten. Kein, er wollte nichts wissen von alledem! 
Er wollte dankbaren Herzens hinnehmen, was 
ihm die Mutter Jerusalem sandte und nimmer 
fragen, waruni es so spät kam. Ihren Sendboten 
aber wollte er wie einen Fürsten empfangen, 
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beschenken wie den König selber, wenn der her 
käme: es war ein Mann aus Jerusalem. 

,,Nimm deine Fackelträger!" rief er seinem 
Sohn. zu und wies mit der Hand in die Mondnacht. 
,,Des Urija Boot wird gleich landen — empfang 
ihn wohl, den Mann, den der Herr uns sendet. 
Führ ihn liinauf, gib ihm deiner Tochter Mib- 
tachja Zimmer, das ist das i>este im Haus, Er* 
quick ihn reichlich mit Speise und Trank — gib 
den sidonischen Wein, den ich für den Statthaltei 
kaufte. Wenn er zu müde ist, bring ihn zu Bett 
— dann will ich morgen mit ihm sprechen," 

Und wieder schaute Jedonja hinunter zum Fluß. 
Er sah die iackeltragenden Krieger in den Gassen 
und hinter der Mauer, sah sie am Ufer. Sah das 
Booty das sich herankäihpfte» hörte das Schreien 
der Schifibleute. 

Kühler wurde die Nacht; den alten Jedonja 
fröstelte» er griff seinen Mantel auf und hüllte 
sich hinein. Dann hörte er Stimmen unten auf der 
Gasse, erkannte die seines Solmes. 

„Hier hinein, Herr, hierl Nun bist du am Ziel 
deiner langen Reise 1" 

Ah, er war da, der Bote aus Jerusalem! Jedonja 
bar Gemarja betete, dankte Jahwe, dem Himmels- 
gott. Die Fackelträger da imten gingen nicht fort, 
blieben slchn vor dem Hause. Und er hörte, wie 
sich die Türen öffneten ringsum, wie die Leute 
hinauseüten auf die Gassen, Männer und Weiber. 
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Oer Bote aus Jerusalem war gekommen — jetzt 
war ein Ende der fünfjährigen Trauerl Morgen. — 

vielleicht noch in dieser Nacht — würde man deji 
ersten Stein setzen! 
Jedonja wartete. 

Nun hatte sein Sohn Machseja den Fremden 
hinaufgeführt — nun ihm ein Bad bereiten lassen. 
Dies Bad — wie lange mochte das dauern? Nun 
hatte er ihm zu essen gegeben und zu trinken — 
ah, der Bote würde staunen, daß man hier, an der 
äußersten Grenze des Reiches, phönikischen Wein 
so gut haben konnte, wie in Jerusalem auch, Wein 
aus Sidon von dem großen Hause des Jlabdali ben 
Eljaton. 

Er hörte Tritte auf der Treppe» die zum Dache, 
hinaufführte. Die schweren seines Sohnes — die 
kannte er gut. Und dann andere, leichtere — 

Er kam, der Mann aus Jerusalem kam! 

Jedonja richtete sich auf» ging ihm en^egen« 
Breitete seine Arme aus, zog ihn an sich, küßte 
ihn. War es lucht Zion selbst, das er küßte? 

Sein Sohn nannte ihm den Nanien: Jehiel, der 
Sohn Obadjas, von den Kindern Sephatjas. Ein . 
Mann aus Bethanien, Ein bärtiger Mann, groß 
gewachsen, jung noch und schlank. Der Hohe- 
priester Jochanän sandte ihn imd der Hohe Hat, 
dessen jüngstes Mitglied er war« 

Er erzählte von seiner Reise. Papiere waren ihm 
ausgestellt worden von Bagoas und Arsames» den 
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Statthaltern in Juda und Ägypten* Und überall 
hatten die persischen Beamten ihm geholfen» ihm 

Pferde und Kamele zur Verfügung gestellt, auch 
das Schiff den Nil hinauf. Hatte ihm Obdach ge- 
geben» ihn bewirtet — 

Hauptmann Machseja lächelte selbstgefällig. ,,0 
ja, wir gelten etwas — mein Vater Jedonja und 
das jüdische Heer in Jebl'' 

Jedonja bat den Fremden zu erzählen von Jeru- 
salem. Wie der neue Tempel aussähe, den Ezra 
und Nehemia gebaut hatten, als die Juden zurück- 
kehrten aus babylonischer Gefangenschaft. Er 
wußte das alles genau, sein Sohn Machseja hatte 
es ihm dutzendmal erzählen müssen und auch 
Hauptmann Hoschea, den er ein zweites Mal 
hinaufgesandt hatte nach Juda. Aber nun wollte 
er es noch einmal hören aus dem Munde dieses 
Mannes, der selbst in Jerusalem wohnte. 

Jehiel bar Obadja erzählte — beschrieb genau, 
wie der Tempel von außen aussah und wie von 
innen. Inzwischen ließ Machseja einen frischen 
Krug bringen, füllte einen Becher mit dem Gold- 
wein aus Sidon. 

Der Bote nahm ihn. ,,Warum trinkt ihr nicht?" 
fragte er. 

Jedonja antwortete: „Seit dem Monate Tammuz 
des Jahres 14 des Königs DariuSt seit dem Un* 
glückstage, an dem die Ägypter unsem Jahwes 
tempe} — ** 
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,Jch weiß!'' unterbrach ihn JehteL „Ihr trinkt 
nicht und ihr fastet 1 Ihr salbt euch nicht undbe^ 
rührt eure Weiber nicht mehr! Aber nun freut 
euch, Alter; der Hohepriester und der Rat von Jeru- 
salem lassen euch sagen, daß eure Trauer ein Ende 
haben solll Geht wieder zu euren Frauen, salbt 
euch mit Öl und schmauset und trinkt nach Her- 
zenslust I Füll die Becher, Machscja bar Jedonja, 
und trinkt beide mit mirl'* 

Des Alten Stimme zitterte: ,,Ich danke dir/' 
flüsterte er. ,, Danke dir, — Oh, ich wußte es, 
daß du die Erlaubnis bringen würdest zum Tempel- 
bau." 

In diesem Augenbück riß ein Schrei durch die 
Nacht. Es war eine helle kreischende Weiberstim* 
me, von einem nahen Dache her. Sie schrie: 

„So spricht der Herr, der Gott Israels: Richtet 
meinen Tempel auf, den die Äg:ypter zerstört haben. 
Und gehorchet ihr nicht und tut nicht also» wie 
ich euch heiße, so soll meine Hand schwer auf 
euch ruhen, und ich will euch in die Gewalt der 
Ägypter geben. 

„Eure Kamele sollen geraubt und all euer Vieh 
zerstreut werden; die Insel soll eine Drachen- 
wohnung werden und eine ewige Wüste. 

Schärfet nur eure Pfeile und rüstet die Schilderl 
Der Herr hat den Mut der Ägypter geweckt, und 
seine Gedanken stehen wider die Veste J§b, daß 
er sie verderbe. , 
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„Stecket nur die Fahnen auf die Mauern von 
Jeb, nehmet die Wache, stellet die Hütt Ihr miß- 
achtetet seinen Befehl: so wird der Herr den Nil- 
strom mit euren Leibern füllen, als wären esKäier 
— die sollen ein Liedlein singen. 

,,Er wird eure Rosse und Reiter zerschlagen 
und eure Sc) ilfe und Barken zerscheiteml Er 
wird eure Männer und Weiber zerschmeißen — 
darum, daß ihr nicht gehorchtet. 

„Wir sind zuschanden geworden, da wir die 
Schmach hören mußten und die Schande unser 
Angesicht bedeckte — an dem Tage, da die Frem- 
den über das Heiligtum des Hauses des Herrn 
kamen. Nun aber laßt ihr die Schmach immer wäh- 
ren — so wird euch der Herr züchtigen. 

„Siehe, die Zeit ist gekommen, spricht der Herr, 
daß im ganzen Lande seufzen sollen die tödlich 
Verwundeten. Man hört ein Geschrei zu J€b 
und einen großen Jammer im Lande der Ägypter. 
Denn der Herr zersört die Veste J€b und verderbt 
sie mit solchem Geschrei und Getümmel, daß die 
Vv eilen des großen Stromes erbrausen. 

„Eure Bogen werden zerbrochen, eure Helden 
gefangen werden. Eure Mauern werden zerschla- 
gen und ihre hohen Tore mit Feuer angesteckt 
werden. Verbrannt werden eure Kornhäuser, er- 
würgt eure Rinden Schwert kommt über Männer 
und Weiber von Jeb und über seine Kinder, 
Schwert kommt über ihre Starken, Schwert kommt 
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über eure SchätzCi daß sie geplündert werden» 
Schwert kommt über Rosse und Wagen und alles 
Volk! 

Kriegsgeschrei zieht durchs Land und ein großer 
Jammer, Denn Jeb, die Veste» soll vertilget wer- 
den, darum, daB sie sich wider den Herrn er* 
hoben. Furcht, Grube und Strick kommt über dich, 
du Mann von Jeb — so spricht der Herr." 

Die helle Weiberstinmie schrie durch die Stille 
der Nacht. Als sie schwieg, drang das Geräusch 
vieler erregter Stimmen herauf, die überall in den 
Gassen laut wurden. Dumpf und durclieinandert 
wie das Rauschen der Nüwellen» die über die 
Katarakte springen. Aber dazwischen, wie die 
Schreie der FluOreiheri die kreischenden Rufe der 
Weiber. 

„Was ist das?*' fragte Jehicl. 

,,Des Mahüzija Weib," antwortete Jedonja, 
„des Mannes, der erschlagen wurde, als die Priester 
des Chnüb unsern Tempel zerstörten.. , Eine Ra^ 
sende, eine Besessene — aber das Volk glaubt, 
daß sie eine Prophetin sei." Er wandte sich an 
seinen Sohn: „Eile hinunter, Machsejal Schick 
Mibtachja zu ihr» deine Tochter — die ist die ein* 
zige, deren Wort sie beruhigt,** 

Hauptmann Machseja wandte sich der Treppe 
zu, sprang die Stufen hinab. Aber der Alte folgte 
ihm. „Haiti" rief er ihm nach. „Verkünde allem 
Volk, daß dec Bote gekommen ist aus Jerusalem l 
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Nenne seinen Namen und sein Geschlecht. Sage 
ihnen, daß er freudige Botschalt bringe aus der 

heiligen Stadt, verkünde ihnen, daß mit dieser 
Nacht alle Trauer ein Ende nimmt. Rufe die 
Priester Kusanmien und alle Hauptleute — ge* 
lobt sei Jahwe, der Herr der Heerscharen I'^ 

Er wandte sich zurück zu dem Fremden, Warte 
nur, Jehiel bar Obadja, du wirst Zeuge sein von 
des Volkes Jubel und Freude. Du wirst erzählen 
können im Hohen Rate zu Jerusalem, welches 
Glück du in diese Stadt brachtest 1 Sie werden 
dir sdion zeigen, wie dankbar sie sind.*' 

Der Bote aus Juda schien verlegen. ^^Ich weiß 
nicht, Jedonja,** begann er, ,,ich weiß nicht — ** 

Aber der Alte unterbrach ihn, gutmütig lachend. 
„Laß nur, Jehiel/* sagte er, „ich verstehe dich 
schon 1 Du bist nur der Bote, meinst du, nur der 
Überbringer der Freudenbotschaft, auf die wir 
fünf Jahre lang vergeblich warteten. Freilich, 
freilich — ich begreife dein Empfinden. Aber du 
mußt es schon über dich ergehn lassen. Wie ich 
das tue, so sehn sie alle in dir den Mann aus * 
Jerusalem, du stehst ihnen für Zion selbst. Nimm 
nur die Ehren an und die Geschenke, die sie dir 
geben werden: in dir ehren sie ihrer Väter 
Landr 

Jehiel öffnete die Lippen, doch ein Gesdirei 

aus den Gassen übertönte seine Worte. Es brach 
los dicht unter des Jedonja Hause, pflanzte sich 
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fort durch die Gasse ^ schwoll an an der Ecke, ließ 
ein wenig nach, flackerte fort, brach an drei| vier 
Stellen zugleich aus, immer lauter und wilder, 

»»Hörst du es, Jehiel?*' fragte Jedonja. „Nun 
wissen sie» dafi du hier bist — wissen, was du uns 
bringst!'' Er trat dicht an die Zinne des Daches, 
bog sich hinüber. ,,Bist du es, Jozadak barNatan? 
— Sag dem Volke, es soll zu dem Platze kommen, 
auf dem unser Tempel stand. Sag ihnen, sie möch- 
ten alles vorbereiten und dann still dort warten: 
ich würde bald kommen mit dem Mann, den Jeru- 
salem sandte. Sie sollen ihn alle sehn, noch heute 
nacht, den Mann, der das Heil uns brachte!^' 

Er trat zurück von der Zinne, wandte sich wieder 
dem Fremden zu. 

„Du wirst es sehn, Jehiel, wie sich das Volk 
freuen wirdl Und nicht wir Juden allein, auch 
die Babylonier, die Phöniker und Syrer — alle 
Krieger der Festung und ihre Weiber und Kinder. 
Sie glauben, wie wir, da0 mit dem Jahwetempei 
die ganze Veste sicher ist. Kein Ägypter kann ihr 
etwas anhaben, wenn nur erst eine Masseba steht.** 

Das Gesicht Jehiels verfinsterte sich. „Eine 
Masseba — " begann er. 

Aber der Alte unterbrach ihn. ,,Ich weiß, ich^ 
weiß! Keine Masseba und keine Ascherai Die 
zerschlugen sie im Tempel von Jerusalem vor zwei» 
hundert Jahren schon, alle Steinkegel und heiligen 
Pfähle I Wie sie die Rosse und den Wagen ver- 
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brannten, den die Könige von Juda am Eingang 
des Tempels für den Sonnei^ott hielten, wie sie 

die Altäre des Ahaz auf dem Dach und die des 
Manasse in den Vorhöfen niederrissen. Weit sind 
wir entfernt von Jerusalem, wir Juden von Jeb — 
glaube nicht, Jehiel, daß wir darum dem Jahwe 
weniger anhängen. Wir wollen seinen Kult so 
rein wir ihr, wenn es auch einige Zeit nimmt, um 
uralte Gebräuche dem gläubigen Volke zu ent« 
fremden. Jehiel, in unserm neuen Tempel wird 
auch i^ein Nechuschtan mehr sein, keine heilige 
eherne Schlange. Wir wissen, wir ihr, daß die 
geflügelten Schlangen die Seraphim sind, die als 
Leibwächter vor Jahwes Thron stehn." 

Der Fremde schüttelte den Kopf. „Jedonja bar 
Germaja,*' sagte er ernst, „du mußt mich hören. 
In Jerusalem steht der große Tempel Jahwes und 
der allein — 

Aber wieder unterbrach ihn Jedonja. „Sag uns 
dein Sprüchlein, Bruder, wenn du unten stehst, 
vor dem "V'oll-n^I Sie alle v^cllen dich hören, von 
dem Obersten der Truppen angefangen bis zum 
letzten Sklaven, Selbst Arsames, der Satrap hat 
nach dir gefragt. Er war hier heute abend, stand 
auf dem Fleck, wo du jetzt stehst l Weißt du, v/as 
er mir zum Abschied gab, Jehiel? Zehn Karsch 
ft&r unsem Tempelbau I Und noch zwölf Karsch: 
vier Karsch für Jahwe und je vier Karsch für Hanat 
und Aschima, unsere Göttinnen. 
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Fröhlich wie ein Kind griff der alte Mann den 
Beutel und schwenkte ihn in der Luft herum. 

Jehiel bar Obadja trat einen Schritt zurück, 
verschränkte die Arme. Seine Brauen zogen sich 
zusammen, seine Lippen kniffen sich zu. Dann 
sagte er auf Hebräisch : ,3s gibt keine Göttinnen, 
weder Aschima noch Hanat.** 

Der Alte horchte auf. „Aschima und Hanat,*' 
begann er — 

Aber der Manu aus Juda ließ ihn nicht zu Wort 
kommen» unterbrach ihn .und spracli weiter. 
Jedonja hörte geduldig zu, nur zuweilen schüttelte 
er den Kopf. Den ersten Satz hatte er verstanden p 
halb erraten — von dem, was der Bote jetzt sagte, 
begriff er nicht ein einziges Wort. Endlich, als 
der andere eine Pause machte, warf er ein : »»Warum 
sprichst du hebräisch zu mir ? Ich verstehe es nicht/' 

,,Es ist die Sprache deiner Väter,** antwortete 
Jehiel auf Aramäisch. 

Jedonja zuckte die Achseln. „Wir sprechen es 
nicht mehr — schon unsere Großväter haben es 
vergessen. Aramäisch ist die Sprache des Reiches, 
selbst an den Perserkönig tmd seine Statthalter 
schreiben wir in dieser Sprache! Und wie sollten 
wir uns hier verständigen mit Babyloniern und 
Fhönikern, mit Persern und Syrern und Ägyptern, 
wenn wir nicht Aramäisch hätten?'' 

„Wir sind Hebräer,** sagte Jehiel. f,Wir spre- 
chen hebräisch in Juda.'' 
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Jedonja wiegte den alten Kopf. »Ja, ja, ich 

weiß," antwortete er, ,,mein Sühn hat mir davon 
erzählt I At^er jeder dort versteht aramäisch so 
gut wie wir« Und wie ihr euch auch anstellt: 
eure eigenen Kinder schon sprechen es allein und 
wollen nichts mehr wissen vom Hebräischen I 
Warum sperrt ihr euch ? Aramäisch ist die Sprache 
der Völkerl Wenn ihr die Masseben, die Äscheren 
und Nechuschtan zum alten Gerümpel werft — 
was klammert ihr euch an eine Sprache, die tot 
ist?" 

„Ich bin nicht gekommen, Jedonja,'' antwortete ' 

Jehiel, ,,um mit dir über Sprachen zu rechten. 
Hebräisch wollen wir sprechen, weil es Jahwes 
Sprache ist — ihn allein erkennen wir an, aber nicht 
Götzen wie Hanat und Aschimal" 

Jedonja sah ihn an, verschmitzt, von unten 
herauf. Dann rief er: „Sprich doch, Jehiel, wo, 
sagtest du, bist du geboren?'' 

„In Bethanien," erwiderte Jehiel. 

„Hm, hml*' machte der Alte. „Und du sprichst 
hebräisch und weißt gut, was das bedeutet, denke 
ich 1 Bet — das ist ein Tempel 1 Bet — hanat — das 
ist der Hanat Tempel! Nach ihr führt deine Stadt 
ihren Namen — nach Hanat, Jahwes Gattin I*' 

„Ich bin nicht verantwortlichi" erwiderte Jehiel, 
„für das, was in alten Zeiten geschah. Doch 
wiederhole ich dir, Jedonja, wir Juden von heute 
kennen keine Göttinnen mehr.** 
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„So verleugnest du deinen Glauben fragte 
der Alte, Aber Jehiel antwortete Htm nicht. 

,,Ich will dir etwas erzählen/' fuhr Jedonja 
fort. „£s geschah, als mein Großvater noch ein 
Knäblein war, hier, in dieser Stadt. Er war dabei, 
aber er hätte es wohl vergessen, wenn es nicht 
immer v/ieder erzählt worden wäre, von den Alten, 
als er jung war und später von den Jungen, als er 
alt wurde. Auch von mir, Jehiel 1 Damals 
floh vor dem König der Babylonier Jeremias, der 
Prophet, kam mit einem Trupp flüchtiger Juden 
ins Agypterland, den Nil herauf, hierher in unsere 
Stadt. 

,,Vv ii erquickten ihn und alle, die mit ihm waren, 
gaben ihnen Obdach und Kleidung imd Speise und 
Trank. Jeremias aber, der Prophet, war wenig 
dankbar für unsere Gaben. Er trat vor imsem 
Jahv/etempel und schrie laut, daß alles Volk 
zusammenlief. Und dann beschimpfte er die Juden 
unserer Stadt und bedrohte sie mit allen Strafen 
des Himmels, weil sie noch andern Göttern imd 
Göttinnen opferten, außer Jahwe. 

„Da antworteten dem Jeremia alle Männer: 
,Wir wollen dir nicht gehorchen I Sondern wir 
wollen tun, was wir gelobt haben und wollen der 
. Himmelsgöttin Weihrauch und Trankopfer brin- 
ge i, wie wir und unsere Väter, unsere Könige 
und Beamten in den Städten Judas und auf den 
Gassen zu Jerusalem taten — damals konnten 
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wir uns satt essen, es ging uns gut und wir hatten 
kein Unglück 1 Aber seit die Juden aufgehört 

haben, der Himmelskönigin Weihrauch vrrA Traiik- 
opier zu bringen, seitdem leiden sie Mangel und 
kommen um durch Feuer und Schwert.' 

„Und die Weiber schrien: ,Wir räuchern der 
Himmelskönigin und backen ihr Kuchen und brin- 
gen ihr Xrankopfer — mit dem Wissen imd Willen 
unserer Männer*' 

„Weißt du, Jehiel, was der Prophet tat? Er ver- 
fluchte unsere Männer und Weiber. So sprach er: 
ySiehe, ich schwöre- bei meinem großen Namen, 
spricht der Herr, ich will wachen über die Juden 
im Ägypterlande zu ihrem Unglück! Wer aus 
Juda im Ägypterland ist, soll durch Schwert und 
durch Hunger umkommen! Den Pharao aber, 
so spricht der Herr, den König in Ägypten, will 
ich übergeben in die Hand seines Feindes, des 
Königs zu Babel, Nebukadnezarl* 

„So sprach Jeremias, der Prophet, und so pro* 
phezeite er — wir Juden in Jei; aber und in Migdol 
und Noph und in allen Städten Ägyptens opferten 
weiter der Himmelsgöttin. Was aber geschah? 
Fiel der Pharao in Nebukadnezars Hand^ Wurden 
wir ausgerottet durch Hunger und das Schwert 
der Babylonier ? Das Gegenteil traf ein i Der Perser- 
könig schlug Babylon in Stücke 1 Der Perserkönig 
hatte Mitleid mit den Juden, er errettete die Leute 
von Juda aus babyionischer Gefangenschaft, führte 
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sie zurück nach Jerusalem, erlaubte ihneni wieder 
ihren Tempel zu erbauen I Und der Perserkönig 

zog nach Ägypten und eroberte das Reich I Ihr 
in Juda, Jehiel, wurdet Sklaven zu Babel — wir 
aber blieben Ireie Männer am NU. Und die Perser 
sind es, die eure und unsere Freunde sind und uns 

schützen. 

, Jeremias war ein falscher Prophet l Und weil 
wir ihm nicht gehorchten, wie ihr in Juda,. weil 

wir den Glauben unserer Väter nicht aufgaben 
• — darum beschützte uns Jahwe, der Himmels- 
gott." 

Jehiel, des Obadja Sohn, rieb sich die Hände. 

Was konnte er diesem Alten nur antworten, der 
in einer vergangenen Zeit lebte? Er verwünschte 
den Hohen Rat, der ihn hierher gesandt hatte. 

Schließlich fragte er: ,,Was verehrt ihr sonst 
noch ?" 

„Mein Gott ist Jahwe/' antwortete der Alte, 
ffUnd ^le glauben mit mir, daß er der große, der 

mächtige, der ewige Gott der Juden ist. Aber das 
Volk opfert dem Himmelsheer auf den Dächern 
und den Teraphim in ihren Häusern, wie Rahel, 
Jakobs Frau und König David taten. Auch den 
Sonnengott verehren unsere Männer, und unsere 
Frauen feiern ein Trauerfest, wenn Tammuz 
dahinstirbt, der Frühlangsgott!" 

„Greuel 1 Greuel V* rief Jehiel. „Eure Priester sind 
Götzendiener, sie verdienen, gesteinigt zu werden!'* 
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Da richtete sich Jedonja auf: Unsere Priester, 
Jehiel, sind aus Lewi Stamm, so gut wie die in 
Jerusalem i Sie haben ihre Fehler, weil sie Men- 
schen sind» aber sie mögen ruhig stehn neben denen 
vom Tempel zu ZionI** 

„Wie meinst du das?" fragte Jehiel imsicher. 

„Du bist^ weit fort von Jerusalem» Jehiel,'* 
antwortete Jedonja, „aber du bist nicht außerhalb 
der V/elt in Jeb. Wir wissen, was vorgeht in Jeru- 
salem! Darum sollst du nicht unsere Priester schel- 
ten — keiner von ihnen ist ein Mörder 1 Aber der 
Hohepriester Jochanän, der Sohn des Jojada, des 
Hohenpriester Eljaschit Enkel, erstach seinen 
eigenen Bruder Jesus, erstach ihn mitten im Tempel 1 
Bagoas, der Statthalter von Juda, dt^r Perser, der 
Feueranbeter, drang voller Zorn in den Tempel, 
er, ein Ungläubigerl Und als die Juden ihm vor- 
stellten, welche Schmach und Schande er damit 
dem Volke antue, antwortete er: er sei reiner als 
der Brudermörder, der hier als Hoherpriester 
amtiere! Und er legte euch als Strafe auf, daß ihi 
* fünfzig Drachmen Steuer bezahlen müßt für jedes 
beim taglichen Opfer geschlachtete Lamml — 
In unserm Tempel, Jehiel, hat nie ein Perser eine 
Strafsteuer für das Brandopier als Sühne für einen 
Mord verlangt. Und nie hat ihn je ein Ungläubiger 
betreten. Du solltest dich hüten, Jehiel, Schlech- 
tes zu sprechen über unsere Priester/* 

Tritte hallten von der Treppe, die zum Dache 

B«., N. 19 289 . 



Digitized by Google 



hinaufführte. Ein Mann kam herauf in ägyptischer 

Kleidung und Barttracht. Großvater,** rief er, 
,ideia Sohn Machseja sendet michl AUes Volk ist 
▼ersammelt auf dem Tempelplatz» sie warten 
auf dich und den Boten aus Jerusalem!^' 

,,Sag ihnen, daß wir gleich kommen werden!*' 
rief Jedonja dem Davoneilenden nach. ^ „Man soll 
die Opfer bereithalten!*' 

Jehiel fragte: „Ein Ägypter? Haben auch 
Fremde teil an euren Gottesdiensten?** 

„£ia Ägypter, jaT* antwortete der Alte. p^Ashor» 
des Zacho Sohn, der Baumeister. Er trat über su 
unserm Glauben, als er Mibtachja heiratete, meine 
Enkelin.** 

i,Ihr sollt eure Töchter nidit Fremden zu 
Frauen geben,'' rief Jehiel, „noch erlauben, daß 

eure Söhne fremde Weiber nehmen! Wißt ihr 
nicht, daß Ezra, der Prophet, alle fremde Frauen 
vertrieb aus der heiligen Stadt? Unrein sind alle 

Ungläubigen — ihr sollt sie nicht berühren.** 

„Alle, Jehiel, alle?'* gab der Alte zurück. „Ist 
das wirklich die Meinung In Jerusalem? Mein 
Sohn Machseja brachte mir ein Lied von dort mit 
— das schrieb Jesaias, auch ein Prophet — und ein 
größerer dazu und wahrerer, als dein Ezra war und 
Jeremias 1 Wir ließen es übersetzen ins Persische, 
und meine Boten brachten es hinauf nach Susa, der 
Perserstadt, als wir um den Tempeibau einkamen. 
Als ein Geschenk aller Juden für den Kdnig. 
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In diesem Sang begrüßt Jesaias den König Kores, 

den Perser, den Ungläubigen, den Mazda verehret 

— ihn begrüßt er als der Juden Messiasl 
Kennst du das Lied niciit» Jeliiel bar Obadja? 
Höre doch: 

,,So spricht der Herr zu Kor es, seinem Gesalbten : 
.Deine rechte Hand ergreife ich^ daß ich die Hei- 
den dir unterwerfe I Ich will vor dir beliehen und 
die Berge dir eben machen, will die ehernen Tore 
zerschlagen und die eisernen Riegel zerbrechen! 
Denn ich, der Herr, der Gott Israels» habe dich 
bei deinem Namen genannt, um Jakobs, meines 
Knechtes, und um Israels meines Auserwählten 
willen. Ich habe dich erweckt in Gerechtigkeit, 
und all deine Wege will ich ebnen« Mit dir ist Gott 

— und du, fürwahr, bist ein verborgner 
Gott, du bist der Gott Israels, du der 
Heiland!* 

i,Soll-ictL dir noch mehr sagen, Jehiel bar Obad- 
ja? — Wie sollen wir Fremde, die glauben wie wir, 

aus dem Hause stoßen, v/enn der große Jesaias 
den König Kores^ den Anhänger Zoroasters, den 
Feueranbeter, als unsem Gott und Heiland erklärt ?" 

Jehiel biß sich auf die Lippen. Er mußte heraus- 
kommen mit der bittem Botschaft, die er dem 
Alten bringen sollte und wußte nicht, wie ers 
anstellen mochte. „Höre, Jedonja/' begann er, 
,,es hat sich manches geändert im Lande der Juden. 
Das Gesetzbuch — 
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Aber wieder unterbrach ihn der Alte« »»Wir haben 

es angenommen. Ihr habt es dem Mose unter- 
schoben — das wundert mich, da dessen Namen 
doch ägyptisch ist und nicht hebräisch I Nicht 
auf einmal drang es hier durch — es dauerte 
Generationen, bis man sich daran gewöhnte in 
unsem ägyptischen Kolonien. Aber wir nahmen 
es an — ich sagte dir schon, daß unser neuer 
Tempel weder Flügelsclilangen haben wird, noch 
Massebea und Äscheren/* 

„Das Gesetz ist größer geworden und strenger," 
fuhr Jehiel fort» „Ezra brachte ein neues Gesetz 
mit aus Babylon." 

„Mein Sohn sprach davon," erwiderte Jedonja, 
„er hat sich gut umgehorcht bei den Leuten in 
Juda und Samaria. Ein neues Gesetz — und 
auch das geht auf Moses' Namen, des Mannes, 
der an unserm Nil geboren warl Weißt du, Jehiel 
— es ist ein enges Gesetz, und kein Kind ' dieses 
mächtii^en Stromes würde es ausgedacht haben. 
Ich kenne noch nicht viel davon — aber das weiß 
ich, daß es ein Gesetz aus der Knechtschaft ist. 
Die freien Juden in Juda und Samaria, die. 
die zurückgeblieben und nicht verschickt wurden 
in die Sklaverei, die mögen es nicht!" 

„Sprich nicht von den Samaritern,'^ erwiderte 
Jehiel, „wir hassen sie mshr wie die Ungläubigen 1" 

Jedonja sagte: „Für ims sind sie Juden, v/ie die 
Leute aus Juda. — Ihr wurdet sehr reich in Baby* 
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Ion, trotz aller Knechtschaft» und Esra und die 

Vornehmen konnten den großen Ferman kaufen 
von Artaxerxes, dem Perserkönig, der sie zurück- 
führte nach Jerusalem tuid ihnen Macht gab für 
ihr neues Gesetz. Dennoch — nicht Ezra ver- 
mochte es durchzusetzen, daß man das neue Ge- 
setz anerkannte im Judenlande, Das tat sein Freund, 
Nehemia» der Mundschenk war an des Perser- 
königs Hof — der kam, der setzte es durch — 
gegen den Willen des Volkes. Sei es, wie es sei — 
ich will nicht rechten mit dir, Jehiell Wenn es 
das Gesetz mm ist — wir wollen tms fügen. Wenn 
ihr Neuerungen habt, sagt sie uns. Wir können 
nicht mit Gewalt große Änderungen schaifen, nicht 
von heute auf morgen — das muß langsam gehn 
und allmählich in unseren Städten im Ägypter- 
iande. Das wirst du begreifen, Jehiell Aber wir 
werden das Gesetz erfüllen: unser Tempel in Jcb 
soll nicht nachstehn dem in Jerusalem. Du wirst 
mir alles sagen, Bruder, ich werde es selbst nieder- 
schreiben auf neue Papyrusrollen. Morgen am 
Xagel — Nun aber komm, das Volk wird unr 
geduldig. Fünf Jahre haben sie gewartet, daß man 
den Grundstein zum neuen Tempel setze so laß 
sie nicht länger noch warten/' 

Er wandte sich zum Gehn, faßte den Arm 
Jehieb. Aber der machte sich los, sagte 
rasch: „Ich kann nicht mit dir kommen, Jeden* 
iai'' 
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Der Alte erschrak: »»Was ist dir? Fühlst 4tt 

dich krank? Hat die Reise — 

,)Neinl Neinl*' rief der Mann aus Jerusalem. 
»,Ich kann nicht mit dir kommeni weil — weil 
— Er suchte nach Worten» hob die Arme 
und ließ sie wieder fallen. ,,Hör mich, Alter,** 
fuhr er fort. »»Der Hohepriester und der 
Rat Fon Jerusalem verbieten euch» euren 
Tempel wieder aufzubauen!** Er atmete auf, 
wie erlöst — endlich war es heraus. 

Der alte Mann griff sich mit der Hand an den 
Kopf« Er schwankte» taumelte» faßte die Zinnen» 
um nicht zu fallen. 

„Was?** stammelte er, „Was sagst du da?** 

Jehiel antwortete nicht. Ein Schweigen — Ton 
unten her hörte man eine Stimme, die vom Tempel» 
platze her schallte. Irgend jemand redete da — 
man hörte seine letzten Worte durch die Nacht: 

,y ersten Stein setzen noch in dieser Nacht 1 

Und in kurzer Zeit vnrd unser Tempel hier stehn 
— größer, herrlicher als je zuvor l Gelobt sei 
Jahwe, der Herr der Heerscharen 1*' 

Und die Menge nahm es auf» schrie imd Jubelte* 

Jedonja zitterte. „Was si^st du da?** wieder- 
holte er. Dann besann er sich. „Nein — nein — 
das ist unmöglich — das kannst du nicht gesagt 
haben] Irgendein Dämon hat mir das Wort in 
die Ohren geraunt 1" Er lachte auf, fuhr fort: 
„Ich werde sehr alt — kindisch! Ich glaubte 
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eben, daß — Aber, es ist dummes Zeugl Ich 

besinne mich gut, du hast mir und meinem Sohne 
gesagt» daß unsere Trauer zu Ende seil DaB wir 
^xinken sollten xmd schmausen — 

„Das habe ich gesagt,** fiel Jehiel ein, „das ist 
die Botschaft des Hohenpriesters und des Rates: 
,Ihr sollt eure Trauer aufgeben 1 Sollt schmausen 
und Wein trinken! Sollt die Trauerkleider ab- 
legen! Sollt euch salben und zu euren Weibern 
gehn!* Aber, Jedonja — euren Tempel dürft 
ihr nicht wieder aulbauen 1'* 

Jedonja sah ihn starr an, unbeweglich. Dann 
plötzlich sank er um — wie ein ägyptischer Stier, 
dem des Metzgers Steinkeule den Schädel zer- 
schmettert. Jehiel sprang hinzu, richtete ihn auf, 
führte ihn zu der Bank. 

i^Ich kann es nicht ändern, Alter,** sagte er, 
„ich bin nur der Bote, habe auszurichten, was mir 
aufgetragen wurde.*' 

Der Alte schüttelte den Kopf, wischte einen 
starken Schweiß ab, der ihm aus den Schläfen 
brach. 

Warum?*' begann er. „Warum? Ist es, 

weil bei unserm alten Teifipel Steinkegel standen 
und heilige Fiäiile? Weil wir Tammuz opfern 
und dem Sonnengott, Uanat und Aschima? — 
Ich schwöre dir, bei meinem Leben, bei dem Leben 
meiner Kinder und Enkel und Urenkel — wir wol- 
len es nicht mehr tun, wenn Jerusalem das ver- 
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tätigt I Nehmt uns Tammiu nehmt uns Hiuial 

— aber laßt uns Jahwe I" 

Der Mann aus Jerusalem antwortete nicht. 

,»Da$ kann nicht dein Ernst sein,'* fuhr der Alte 
fort. ,»Wlr haben viele Geschenke nach Jerusalem 
gesandt, gemünztes Gold, silberne und goldene 
Becher und Schalen — ihr habt sie alle genommen. 
Wir wollen euch dreimal soviel schicken I Wenn 
wir Unrecht taten, wenn wir verstießen gegen das 
neue Gesetz, das wir nicht kannten — legt uns 
Buße aull Wir wollen sie getreulich erfüllen I 
Der Perserkönig gab euch Vollmacht über Juda 
und Jerusalem und alle Juden — setzte euch zu 
Richtern ein über jeden Juden, der das (resetz 
Gottes und das Gesetz des Königs nicht befolgt — 
so ist euer Gesetz Gottes Gesetz, wie es des Königs 
Gesetz ist. So richtet dannl Aber der König selbst 
und seine Statthalter gaben uns Erlaubnis für 
tmsern Tempelbau — warum weigert ihr sie?" 

Drei Männer stürzten die Treppe hinauf, zwei 
babyionische Krieger und ein Hauptmann, ein 
Perser« 

„ Artaphernes schickt mich V* rief er. „Wir haben 

Nachricht, daß die ägyptischen Truppen vor der 
Stadt aus ihren Quartieren getreten sind, Sie 
liaben ihre Offiziere ermordet und versammeln 
sich in dem Palmenwalde bei dem Tempel des 
Chnüb, Du sollst sofort deine Leute zusammen* 
rufen, dein Tor und deine Mauer stark besetzen. 
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Dein Sohn Mach se ja soll sich bereithalten mit 
zweihundert Mann; er soll bei Morgengrauen 
htoaul zu den Stromschnelleiip soll die Felsen* 
inseln besetzen, die Satis und Anubis heilig sind, 
den ägyptischen Göttinnen.** 

Jedonja richtete sich auf: ^^^g^ dem General, 
Hauptmann HomuphiSi daß seine Befehle aus- 
geführt werden." 

Der Hauptmann wandte sich zum Gehn. „Er 
läßt dir noch sagen, Jedonja/' rief er, »»du mdch* 
test sofort deinen Tempelstein setzen. Die phfoi- 
kischen und babylonischen Hilfstruppen teilen die 
Angst von euch Juden — setze den Stein, das gibt 
ihnen im Augenblick den Mut wieder l'* Mit langen 
Sätzen sprang er die Treppe hinab. 

Weder wandte sich Jedonja an den Mann aus 
Jerusalem. „Hörst du es, Jehiel,** sprach er, 
,,hdrst du es? Alles Volk in J€b, Juden und Un- 
gläubige, glauben fest an die Prophezeiungen des 
V/eibes desMahüzijal Sie kämpfen mit halbem Mute, 
wenn der Grundstein nicht steht zum Jahwetempel, 
werden wir Kinder sein vor dem Schwert der Ägypter." 

Jehiel schüttelte langsam den Kopf. ,,Ich kann 
dir nicht helfen, Jedonja I Das Gesetz bestimmt — 
und es ist nicht das des Ezra, sondern das zwei« 
hundert Jahre alte schon, das er venroUkommnete — 
daß nur in Jerusalem, nur in der heiligen Stadt 
selbst, Jahwe seinen Sitz hat. Nur dort darf sein 
Tempel stehn, nur dort sein Opferaltar I" 
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„Als wir fortzogen von Juda/* flüsterte Jedonja, 

,,da stand auf jeder Höhe und unter jedem grünen 
Baum sein Tempel oder sein Altar I*^ Dann besann 
er sich, seine Stimme hob sich: „Aber Jesaias, 
unser größter Prophet sagt: »Fünf Städte in Ägyp» 
ten werden die Sprache Kanaans sprechen und beim 
Jahwe der Heerscharen schwören« Ein Altar 
Jahwes wird inmitten Ägyptens stehn — das wird 
iür Jahwe der Heerscharen ein Zeichen und Zeugnis 
in Ägypten sein: wenn sie Yon Bedrängern zu 
Jahwe schreien, wird er ihnen einen Retter senden, 
der streiten und sie befreien wirdt' — So sprach 
Jesaias, der große Prophet, lange nach diesem 
Gesetze I Und ist es nicht wahr, was er sagte?. 
Die Bedränger stehn vor den Toren und wir 
schreien zu Jahwe 1 Auch der Retter naht schon 
auf dem Nile — Artabanos, den uns mit starken 
Truppen der Statthalter zu Hilfe sendet — der 
wird für uns streiten und uns erretten, wenn nur 
erst der Stein zu Jahwes Tempel steht!** 

Jehiel antwortete: ,,Die Propheten sind unver- - 
antwortlich — ich bin nicht ihr Richter, der urteilt, 
ob sie wahr oder falsch sprachen. Ich weifi, d&B 
das alte Gesetz nie streng durchgeführt wurde — 
heute aber wird es das, seit den Tagen yon Ezra 
und Nehemial Für dieses Gesetz aber stehe ich 
vor dir, Jedonja, im Namen des Hohenpriesters 
und des Rates von Jerusalem, deinen Richtern, 
die Jahwe selbst und der Perserkönig über dich 
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setzten. Und in ihrem Namen verbiete ich dir, 
deinen Tempel zu bauen!** 

Weit her, außerhalb der Mauern der Veste» 
aus dem Pahxienwalde her und von den Sykomoren, 

die den Säulentempel des Chniib umstanden, hörte 
man ein verworrenes Geschrei. Dann ein dumpfes 
Getöse» Schlagen von Waffen, Schildern und Spee« 
ren aneinander. Gleich darauf erscholl ein harter 
Lärm vom Löwentor her, der sich rasch fortsetzte 
zwischen den Häusern. Jedonja trat an die Zinnen, 
blickte hinüber, sah Männer und Weiber auf- 
geregt durch die Gassen stürzen. Er erkannte 
seinen Hauptmann Hoschea, rief ihn an, befahl 
ihm, er solle alle Krieger sofort zusammenrufen. 
Dann klatschte er dreimal in die Hände, rief dem 
heraufeiienden Sklaven zu, sein Rüstzeug zu brin- 
gen. 

Seines Sohnes Stimme rief ihn zurück an die 
Zinnen des Daches. „Die Ägypter haben ein Boot 

abgefangen," schrie er hinauf, ,,das der Statt- 
halter sandte. Aber einer der phönikischen See- 
leute ist entronnen; man brachte ihn durchs 
Löwentori Er bringt die Nachricht, daß der König 

tot seil" 

„Der König tot!" flüsterte . Jedonja, „unser 
Herr, unser Schützer, König Darius totl'' 

,,Beim Jahwe der Heerscharen, Vater," scholl 
Machsejas Stimme, zögere nicht länger, setz 
den Tempelstein I Die ägyptischen Meuterer wissen 
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vom Tode des Königs» hörst du nicht ihren Jubel 

vom Tempel des Chnüb her? Sie werden die Ver» 
wirrung benutzen, werden uns angreifen noch 
heute nacht! Ich flehe dich an, Vater, komm 
herunter mit dem Manne aus Jerusalem, setz den 
Tcmpelstein für Jahwe, unsern Gott, der die 
Stadt schirmt vor allen Feinden 1'' 

Noch einmal wandte sich Jedonja an Jehiel. 
«»Kannst du noch schwanken?'' rief er. „Für den 
Hohenpriester, sagst du, stehst du vor mir, für den 
Hohen Rat von Jerusalem I So handle in ihrem 
Namen I Glaubst du, daß sie zögern würden in 
diesem Augenblick? Wenn du zurückkommst, 
schildere ihnen, was du hier sahst — Jahwe 
selber wird aus dir sprechen l Sie werden es 
verstehn, werden gut heißen, was du tatest. Set 
du der Retter, von dem Jcsaias sprach: gib die 
Erlaubnis zum Tempelbau 

Aber Jehiel bar Obadja blieb ungerührt. „Nicht 
ich — das Gesetz hat gesprochen!" antwortete er. 

Jedonja faßte seinen Arm. „Siehst du denn nicht, 
was das bedeutet ?'' schrie er« ,»Syene ist völlig 
unzuverlässig^ vielleicht ist es in dieser Stunde 
schon in den Händen der Ägypter. Fällt unsere 
Veste, so ist die ganze Thebais in der Gewalt 
der Feinde 1 Der Tod des Königs stählt ihre Arme 
~ sie werden das Joch der Perser abschütteln 
und ganz Ägypten gewinnen I Das bedeutet den 
Tod aller Perser — und aller Juden zugleicht 
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Hörst du, Jehiel, aller, aller Männer und Weibcr 
und Kinderl Auch meinen, Jehiel, auch deinen! 
Und die Griechen werden aufstehn, die seit des 
Xerzes Zeiten den Perser hassen! Hier in Ägypten, 
wie in lonien und Lydien. Sie werden das Reich 
der Perser zerschlagen und mit ihm Juda und Jeru- 
saleml Gib deine Erlaubnis — rette diese Stadt 
und mit ihr dein eigen Landl Komm mit öiir, 
Jehiel, laß uns den Tempelstein setzen I** 

Jehiel bar Obadja sohüttelte den Kopf* „Das 
Gesetz verbietet esl^' sagte er. 

Erneut brach der Lärm herauf, diesmal dicht 
unter dem Hause. „Jedonja," schrien die Juden, 
fjedonja bar Gemarjal Obersterl Jedonjal 
Komm herab I Eilet Setze den Grundstein zum 
Tempel !** 

Schweigend blickte Jedonja auf den Fremden. 
Wortlos» lautlos flehte er, ein letztes Mal« Aber 
Jehiels Auge wandte sich ab. 

Da trat der alte ivlann an die Zinne. „Schweigt/* 
» rief er herunter, „schweigt allel Ich, Jedonja, 
euer Oberster, will zu euch sprechen. Hört mich, 
ihr Juden von Jebl Dieser Mann, der Bote aus 
Jerusalem, Jehiel bar Obadja, von den Kindern 
Sephatja, aus BethanieUt dieser Mann kam zu uns, 
gesandt yon dem Hohenpriester und dem Rate 
von Jerusalem. Und im Namen des Hohenpriesters 
und des Rates der heiligen Stadt und im Namen 
des Gesetzes verkündet er uns, daß wir nicht mehr 
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trauern sollen über die Vernichtung unseres Tem- 
pels! Wir sollen Festkleider anlegen, sagt er, 
sollen uns salben und trinken und schmausen 
und zu unsern Weibern gehnl Das ist der Befehl 
unserer Richter, des Hohenfiriesters und des 
Hohen Rates im Namen des Gesetzes! Aber, sagt 
er: unsern Tempel dürfen wir nicht wieder auf* 
bauen und dürfen keinen Grundstein zu unserm 
Tempel setzen I Denn so ist das neue Gesetz der 
Juden: nur in Jerusalem selbst darf des Jahwe 
Tempel stehn und nur dort sein Altar — sonst 
aber nirgend in der Welt. — Weil imser Xemf)el 
zerstört ward von den Priestern des Chnüb — eben 
darum sollen wir nuix jubeln, sagt er, und froh- 
locken — denn er war ein Greuel vor dem Gesetz I 
Und das Gesetz der Juden in Jerusalem verbietet 
euch alle Götter — ihr sollt nicht beten zu dem 
Sonnengott auf den Dächern noch zu den Teraphim 
in den Häusemi Zu Aschima nicht, noch zu 
Tammtus, dem Frühlingsgott — auch nicht zur 
Hanat des Jahwe! Nur zu Jahwe selbst dürft ihr 
beten — so sagt das Gesetz l Aber einen Tempel 
dürft ihr ihm doch nicht errichten, noch einen 
Altar bauen — und dürft ihm kein Opfer bringen, 
weder Rauchopfer noch Speiseopfer noch Tier- 
opfer I Denn das dürfen nur die Juden imd nur 
die ihrer Priesteri die in Jerusalem wohnen. So 
sagt das Gesetz 1" 
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Amyrtaios selber» der dann Pharao würde» 

führte die Ägypter gegen die Mauern von Jeb. 
Pia, des, Espemut Sohn» zog von Syene heran; 
er erschlug den jüdischen Hauptmann Qonja 
und seine Hundertschaft, Alle griecliischen, alle 
libyschen Truppen traten über zu den Ägyptern, 
später auch die Phöniker« Dargman» der die 
Fahne der Babylonler führte, hielt diese fest in der 
Hand; sie gingen nicht über zum Feinde. Aber ihr 
Widerstand war schwach, wie der der Juden — 

Jeder kannte die Worte des Weibes des Mahüzija, 
der Prophetin, die sie so oft durch die Gassen 
schrie : 

»tWir sind zuschanden geworden, an dem 
Tage, da die Fremden über das Heiligtum des 

Hauses des Herrn kamen. Und laßt ihr die Schmach 
währen — so wird euch der Herr züchtigen 1 Ihr 
mißachtetet seinen Befehl — so wird der Herr den 
Nilstrom mit euren Leibern füllen — die sollen 
ein Liediein singen I 

iiSiehe, die Zeit ist gekommen, da im ganzen 
Lande seufzen sollen die tötlich Verwundeten, 
Man wird ein Geschrei hören zu J$b und großen 
Jammer im Lande der Ägypter. Der Herr zerstört 
die Veste J€b — Schwert kommt über Männer 
und Weiber von J€b und über seine Kinder, 
Schwert kommt über Rosse und Wagen und alles 
Volk. 

„Denn Jeb, die Veste» soll vertilget werden, darum, 
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daß de sich wider den Herrn erhoben; Furcht. 

Grube und Strick kommt über euch — so spricht 
der Herr." 

Jeder kannte die Worte — jeder wußte, daß der 

Tag nun gekommen war* Wie mochte man da 
fechten ? 

Nur die Schleuderer Dargmans, des Iraniers» 
die hundert Heiden aus der Oase Ch&rezm, standen 

ihren Mann. Sie verstanden nicht, was die andern 
redeten, sprachen nur ihre wilde Sprache vom 
Ozus. Man erschlug sie, jeden einzelnen, und warf 
ihre Leiber in den Nil. 

Und alle Perser erschlug man, die in der Veste 
waren. Und die Juden« Alle, Männer, Weiber 
und Kinder. 

Am Elefantentor fiel der Fünfundachtzig jährige, 
Jedonja, des Gemarja Sohn; eine Leiche, Uel er 
über die Leiche seines Sohnes Machseja. 

Aber den Mann setner Enkelin, Ashor, des 

Zacho Sohn, den ägyptischen Baumeister, den 
fingen sie. Schlugen ihn ans Kreuz. 
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MEINE MUTTER, DIE HEX 
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Die Hexen zu dem Brocken inehn 
Die Stoppel ist gelb, die Saat ist grün. 
Dort sammelt sich der große Hattf| 
Herr Urian sitzt oben auf. 

Goethe. 



MEINE MUTTER. DIE HEX' 



So schrieb Dr. Kaspar Krazykat an seinen 
Bruder — 

Lieber Bruder: dank für Deinen Brief — den 

ersten seit acht Jahren, es mögen auch zehn oder 
zwölf sein. Und es ist sicher noch längere Zeit 
her, seit ich Dir geschrieben habe. Das ist 
gewiß gut so gewesen: da wir immer nur durch 
die Mutter voneinander gehört haben, uns also 
recht eigentlich nur mit ihren Augen gegenseitig 
ansehn, so ist stets eitd Harmonie und Eintracht 
zwischen uns gev/esen, wir haben nur Liebe und 
Freundschaft füreinander gehegt. Die paarmal, 
die wir uns gelegentlich irgendwo in der Welt 
trafen, waren stets viel 2U kurz, um auch nur 
den kleinsten Schatten auf dieses ideale Verhältnis 
werfen zu können, 
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Wenn ich Dir nun plötzlich Deinen Brief beant* 

• 

Worte — und Dir so lange und ausführlich schreibe, 
wie ich es tun muß» so wirst Du begreifen, daß ein 
außerordentlich triftiger Gnuid dazu vorliegen 

muß. 

Du schreibst mir, lieber Bruder, in heller Freude 
und Begeisterung. Du bist ja nun auch bald 
fünfzig, hast wie ich die Frauen in allen fünf 
Erdteilen kennen gelernt und darfst Dir also 
schon ein Urteil erlauben. Nun hast Du Dich 
▼erlobt» willst in wenigen Wochen heiraten« Die 
junge Dame ist aus bester Familie, sehr reich, sehr 
schön, blühend von Gesundheit und intelligent 
dazu. Du liebst sie abgöttisch — sie Dich noch 
mehr — was kann man mehr verlangen? Auf 
zehn engbeschriebenen Seiten schwärmst Du von 
Deinem großen Glück — und ich will Dir aufs 
Wort jede kleinste Einzelheit glauben, will nicht 
annehmen, da0 Deine Begeisterung auch nur um ein 
I-Tüpfelchen übertrieben hat. Auf der andern 
Seite: Deine hohe Stellung, Dein Einkommen, 
Deine eiserne Kraft, Deine männliche Schönheit 
entschuldige die Komplimente, aber jedesmal, 
wenn ich bei Mutter zu Besuch bin, muß ich 
Deine neuesten Bilder bestaunen und Dein be- 
geistertes Loblied anhören! Sie ist mit Recht 
stolz auf Dich, und, ganz ehrlich gesagt, ich bin 
CA nicht weniger. Also: Deine Auserwählte kann 
aewr Iroh sein, daß sie Dich bekommt — und der 
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Altersunterschied macht dabei gar nichts aus. In 
Summa: nicht die kleinste Wolke am blauen 
Himmel Deines Glücks — ich sollte mich mit Dir 
freuen und Dir alle heißen Wünsche senden, daC 
es nur immer so bleiben mögel 

Statt dessen: bitte ich Dich dringend imd flehent- 
lich: hebe sofort Deine Verlobung auf — heirate 
nicht! 

Du, lieber Bruder, bist so kerngesimd» wie 
ich es bin; mit einer ebenso gesunden Frau solltest 
Du gewiß starke und gesunde Kinder in die Welt 
setzen. Soviel Du weißt — und soviel ich bisher 
wußte — liegt in unserer Familie» weder väterlicher- 
noch mütterlicherseits» auch nicht ein einziger 
Fall ror, der Anlaß zu irgendeinem Bedenken 
geben könnte. Unser Vater selbst wurde alt 
genug und war stark und kräftig durch sein Leben 
hindurch» unsere Mutter ist über achtzig Jahre 
alt und dabei in der ganzen Stadt bekannt wegen 
ihrer erstaunlichen körperlichen wie geistigen 
Rüstigkeit und RegsamkeiL Dennoch: es ist 
ihretwegen» daß ich Dich warnen muß» lieber Bru- 
der. Du weißt, daß irgendeine Krankheitsanlage, 
irgendeine seltsame Abnormität» was es immer sei» 
oft genug sich nicht von den Eltern auf die Kinder 
▼ererbt» sondern eine Generation überspringt: 
ich fürchte nun, daß die besondere Anlage unserer 
Mutter bei deiner Nachkommenschaft wieder her- 
«uskonmien könnte. 
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Ich selbst, Heber Bruder, war drei- oder vkraial 

in meinem Leben in genau der Lage, in der Du 
jetzt bist. Damais wußte ich noch nichts von dem^ 
was Ich jetzt weiß» nichts von der erstaunlichen 
Natur der Frau, die unsere Mutter ist. Es muß 
also wohl ein geheimer Instinkt gewesen sein, 
der mich jedesmal im letzten Augenblick glücklich 
davor bewahrte» den Schritt 2U tun, den Du jetzt 
zu tun entschlossen scheinst: zu heiraten. 
Jedesmal kam mein Benehmen allen Freunden 
und Bekannten als völlig sinnlos» ja beinahe als 
verrückt vor. Es würde zu weit führen, Dir jeden 
Fall meiner Verlobungen und abrupten Entlobun- 
gen zu schildern. Nur von einem möchte ich Dir 
wenige Worte sagen — er ist auch für die andern 
charakteristisch. Damals sollte ich am n&chsten 
Tage ein Mädchen heiraten, von der ich noch 
iieute all das behaupten könnte, was Du in Deinem 
Briefe von Deiner Braut sdireibst Nur hatte ich 
damals zu einer Heirat noch viel triftigere Gründe, 
die bei Dir ganz und gar nicht vorliegen. Ich 
war vollständig ohne jede Mittel» hatte schon 
über ein Jahr nur von Schulden gelebt — ich 
glaube, ich habe auch Dich damals angepumpt. 
Meine Nerven waren völlig herunter» ich hielt 
mich seit Monaten nur mittels aller möglichen 
Stimulantien notwendig aufrecht. Recht etgent- 
lieh aber war es eben diese Frau, die mich am 
Leben erhielt — an die ich glaubte und die ich liebte. 
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Als ich am Vorabend des zur Hochzeit fest* 
gesetzten Tags zu Bett ging» hatte ich das sichere 
Gefühl: nun bist Du endlich heraus aus all dem 
Dreck. Ich drehte das Licht aus mit dem hö<fhst 
angenehmen Bewußtsein, am andern Morgen zum 
ersten Mal etwas außerordentliches Gescheites 
zu tun. Wir sind ja, Du wie ich, sehr gute Schläfer ; 
vielleicht ist es das, was uns so frisch erhält. Zwei 
Minuten» nachdem ich die Decken über mir fühle» 
bin ich gewifi fest eingeschlafen — so ist es heute 
noch und so war es von jeher. Dies war eine dei 
wenigen Nächte in meinem Leben, in der ich nicht 
sclilafen konnte. Nicht» daB ich über irgendetwas 
nachdachte. Aber etwas dachte in mir. Es war» 
als ob irgendein Fremdes in mir grüble, um aus 
einer verborgenen Tiefe einen schlummernden 
Gedanken herauszuholen. »,Ich," mein Bewußt* 
sein» sah dem zu — ich hatte ein Gefühl seltsamer 
Neugierde, ob dieser Gedanke, der mir im 
übrigen völlig gleichgültig, war» ziun Vorschein 
kommen würde oder nicht. Das ging eine Weile» 
dann versuchte ich, davon loszukommen und mir 
bewußt etwas anderes vorzustellen. , Das Nahe- 
liegendste war natürlich meine Braut — ich 
malte mir aus» wie ihr der Brautschleier und die 
Orangenblüten stehn möchten. In demselben 
Augenblicke empfand ich» daß der geheime Ge- 
danke» der .in meinem Unterbewußtsein spielte, 
eben mit meiner Braut — mit der Braut in Sdhleier 
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und Orangenblüten — etwas zu tun haben müsse. 

Und gleich darauf sprang dieser Gedanke über 
die Grenze — krallte sich in mein Hirn^ saB lest: 
„Hol sie nicht zum Standesamt! Bring sie nicht 
zur Kirche! Heirate sie nicht I** 

Einen kleinen Moment erschrak ich. Dann aber 
schien mir der Gedanke so komisch, daß ich 
laut an zu lachen fing. Ich stellte mir vor, wie 
unglaublich dumm, wie absurd, wie grausam und 
gemein das wärel Sie, die ich liebte und die mich 
ebensosehrt oder gar mehr noch liebte, würde ich 
für ihr Leben unglücklich machen» vielleicht im 
Affekt zum Selbstmord treiben. Und mich selbst 
— wirklich, in der Lage, in der ich mich damals 
befand, blieb mir nicht viel anderes übrig! Wie 
die Dinge lagen, war es kompletter Wahnsinn, aucfi 
eine Sekunde nur zu zaudern. 

Dennoch — der Gedanke war da, blieb, starr 
und breit: „Heirate nicht 1" 

Ich versuchte nun nach irgendeinem Grunde 
zu forschen, warum ich sie wohl nicht heiraten 
sollte. Aber ich fand keinen einzigen. Was mir 
auch immer einfiel — stets war es eine grofie 
Stütze für das ,Ja' l Aber das ,Nein* irrlichterierte 
so herum, hier auftauchend und da, nirgends 
greifbar. 

Ich gab mir alle redliche Mühe, einzuschlafen. 
Es ging nicht. Ich stand auf, drehte das Licht an, 
nahm meinen Kimono und rannte so umher. Ich 
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versuchte, zu lesen, rauchte eine Zigarette und 
noch eine. Ich lief von einem Zimmer ins andere, 
starrte jedes Bild und jedes Möhel an» öffnete 
ein Fenster, blickte hinaus — versuchte auf jede 
Weise, von dem Gedanken fortzukommen. 

Aber der ließ mich nicht. Hielt mich fest: 
,Jus nicht!" 

Schließlich saß ich am Schreibtisch. Ich schrieb 
einen langen Brief an irgendeine Frau, zu der ich 
einmal in Beziehung stand, erzählte ihr, dafi ich 
heiraten würde, nahm Abschied. Es war ein sehr 
geschraubter Brief — völlig überflüssig, da ich 
mit der Frau seit Jahr und Tag nichts mehr zu 
tun fiatte. Das war mir von der ersten Zeile an 
bewußt. Dennoch schrieb ich den Brief. Stellte 
mir dann vor, was sie wohl sagen möchte, wenn 
sie ihn -bekomme. Und wieder, was sie sa|;en 
möchte, wenn ich ein paar Stunden später selber 
kommen würde, um ihr zu erzählen, daß ich doch 
nicht geheiratet habe? 

Natürlich zerriß ich den Brief. 

Dann nahm ich einen neuen Bogen — ich 
schwör Dir, daß nicht „ich** schrieb, ob auch meine 
Hand die Feder übers Papier gleiten ließ. Die 
schrieb an meine Braut: „Es geht nicht. Ich 
kann nicht heiraten. Ich weiß keinen Gnmd — 
aber ich kann nicht.'* 

Diesen Brief gab meine Hand in den Umschlag, 
schrieb die Adresse und Idebte Freimarken darauf. 
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Meine Beine trugen ihn hinunter, die Treppen 

hinab, auf die Straße — so kam er in den Post- 
kasten. 

Ich ging wieder hinauf, legte mich zu Bett; 
schlief im Augenblick« 

Am andern Morgen erinnerte ich mich ganz 
genau an das, was ich getan hatte, ich hatte nur 
ein Empfinden — den Erldärungen, den Aus- 
einandersetzungen zu entgehn. Ich packte eine 
ilandtasche, fuhr zum Bahnhof, nahm eine Fahr- 
karte, irgendwohin, und reiste ab. 

Das ist nun viele Jahre her. Ich habe oft darüber 
und sehr eingehend nachgedacht; immer und 
immer wieder mußte ich mir sagen, daß ich gegen 
jede Vernunft gehandelt äatte, daß ich mein 
eigenes Glück wie das anderer in sinnloser, kindi- 
scher und grausamer Weise zertreten hatte. Und 
dennoch konnte ich zu gleicher Zeit das Gefühl 
nicht los werden, daß es — dennoch — das einzig 
Richtige und Mögliche war, ob ich nie auch nur 
den Schatten eines Grundes dafür finden konnte. 

Ganz ähnlich, wenn auch nicht entfernt so 
kraB, handelte ich in den andern Fällen. Zu- 
nächst fest zu einer Heirat entschlossen, wurde 
mir, je näher dieser Tag heranrückte, um so un- 
haglicher zumute, bis ich schließlich durch eine 
Absage mich befreite. Freilich suchte ich hier 
stets, unbewußt, nach einem Grunde — und fand 
ihn auch. Ich redete mir dann selbst ein, daß 
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dieser Grund ein sehr triftiger sei; wenn ichs 
mir heute überlege, so waren alle meine Begrün^ 
düngen recht fadenscheiniger Natur. Einmal 
schrieb ich einen höchst sentimentalen Absagebrief, 
der in dem Satz gipfelte „daß ich meine Freiheit 
nicht aufgeben, mich nicht in einen goldenen 
Käfig einsperren lassen könne". Ein ander Mal — 

Aber ich möchte Dich nicht mit diesen Lebens- 
erinnerungen langweilen. Genug, daß ich Dich ver- 
sichere, daß ich stets mir selbst etwas vorlog, wenn 
ich mir einbildete, aus diesem oder jenem Grunde 
von der Heirat zurückzutreten. Ich sehe heute ein, 
daß alle die Einwände, die ich machte, barer Un» 
sinn waren — sie überzeugten natürlich auch nie- 
mals die andere Seite. Heute aber weiß ich, 
woraus der instinktive Widerstand, der mich 
jedesmal von einem solchen entscheidenden Schritt 
zurückhielt, resultierte. 

Ich bin nun seit über drei Monaten bei unserer 
Mutter zu Besuch; sah sie seit langen Jahren 
zum ersten Male wieder. Ich habe wenig zu tun; 
so bin ich täglich viele Stunden allein mit ihr bei- 
sanimen. Ohne daß ich recht eigentlich wollte, 
ohne im entferntesten auch nur die Absicht zu 
haben, habe ich sie während all dieser Wochen 
sehr genau beobachtet. Ich hatte wieder einmal 
das unbewußte Empfinden, als ob ich etwas suchen 
müsse. 

Ich suchte also. Und ich fand 
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Das Ergebnis ist: Du und ich, wir beide dürfen 
nie heiraten. Deshalb nicht» weil die grofieMdg* 

lichkeit besteht, daß das eine oder andere unserer 
Kinder mit Überspringimg einer Generation die 
Anlage unserer Mutter erben könnte. Das werden 
könnte, was sie ist — eine Hexe. 

Gewiß wirst Du hier lachen. Vielleicht dann 
nach einer Weile ein ernstes Gesicht machen» den 
Kopf schütteln und einen mehr oder weniger ge- 
linden Zweifel in meine Zurechnungsfähigkeit 
setzen. Seis darupfil Mir selbst kam — als mir 
meine Entdeckung zum erstenmal klar vor Ai^n 
trat, dieses für unsere Zeit so sinnlose, komische, 
harmlose und kindische Wort ,,Hexe'* nicht weniger 
lächerlich imd absurd vor. Ich zweifeite selbst 
an meinem Verstände — genau wie Du es tun 
wirst. Aber lies nur weiter: wenn Du nach dem, 
was ich Dir mitteilen werde, noch zweifeln kannst» 
wenn es mir nicht gelingen sollte, Dich Ton der 
V/ahrheit dessen, was ich Dir erzähle, zu über* 
zeugen — nun, so tu leichten Herzens das, was 
ich ein Verbrechen an der Menschheit nenne: 
heirate 1 Zeuge Kinder, setze — Hexen in die 
Welt! 

• # * 

Du weifit natürlich, so gut wie Ich, von dem 
erstaunlichen Zauber, der von unserer Mutter 
ausgeht» und dem sich nicht so leicht jemand ent- 
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ziehn kann. Jedes Kind in der Stadt kennt sie» 
so gut wie jeder Erwachsene. Wenn sie morgens 
mit ihrem Stocke ausgeht» so steht ganz gewifl 
an jeder Straßenecke irgendein weibliches oder 
männliches Wesen» das sie über den Fahrdamm 
hinüberführt und wohl acht gibt, daß nicht ein 
Auto, ein Fahrrad, eine Trambahn ihr zu nahe 
konunt. Wenn sie eingekauft hat, kommt ganz 
sicher irgendein Kind auf der Straße zu ihr und 
bittet, die Paketchen tragen zu dürfen. In der 
vollbesetzten Straßenbahn, im Omnibus, auf den 
Rheinschiiien steht nicht nur ein Herr, der gerade 
TOT ihr sitzt, auf, um ihr seinen Platz zu geben — 
nein, alle Herrn und alle Damen wetteifern, ihr 
ihren Sitz anzubieten. Die Liebenswürdigkeit der 
Angestellten in der Oper, im Theater und den 
Konzertsälen, sowie in den Läden und den Restau* 
rants, in denen wir zuweilen nachtmahlen, ist 
verblüffend, fast beschämend — es ist, als ob die 
Leute wetteiferten, unserer Mutter eine Freundlich-^ 
keit zu erweisen. Jeden Abend, wenn ich mit ihr 
'ein Stündchen spazierengehe, erstaune ich von 
neuem. Bekannte Herrn oder Damen» auch 
Kindsr, die grade Blumen in der Hand haben, 
eilen herbei, wenn sie sie sehn, um ihr die Blumen 
zu geben; es vergeht dabei nicht ein Tag, ohne daß 
man ihr Blumen in Vasen oder Töpfen ins Haus 
sendet. Ich werde jeden Morgen zum Begießen 
angestellt — und es nimmt mich fast vierzig Minu- 
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teil« bis ich glücklich durch bin. — Ich weiß nicht, 
ob sie Dir jemals von ihren ,,Nanienst^en'* ge- 
schrieben hat. Vor ein paar Jahren überlegte sie 
sich, daß ein einziger Geburtstag doch sehr wenig 
sei in einem ganzen langen Jahre und beschloß 
daher, auch ihren »Namenstag* zu feiern. Um den 
festzustellen» sah sie im Kalender nach — sie heißt, 
wie Du weißt, Johanna Nepomucena Huberttna 
Maria. Hubert — das gibts nur einmal, im Novenu 
her, und der Johann von Nepomuk ist auch nur 
einmal da. Aber all die andern Johannestage und 
Marientage — es ist eine wahre Freude 1 So er- 
klärte sie, daß sie sich nicht für den einen oder 
andern Tag besonders entschließen könne — sie 
würde sie eben alle feiern 1 Das sprach sich rund 
— und seither schickt ihr zu jedem dieser 
Dutzende von Namenstagen die gesamte Ver- 
wandtschaft und Bekanntschaft und Nachbarschaft 
Blumen und Geschenke ins Haus. Ihr Balkon, 
der auf die Klostergärten hinausschaut, ist recht 
eigentlich ein Blumenkorb; sie sifzt mitten drin 
zur Teestunde mit jungen Leuten, Malern und Büd- ' 
hauem, Musikern, Sängern und Schauspielern, 
Männlein und Weiblein. Auch anderen Leuten 
freilich — aber die Kunst gibt doch immer den 
Ton an. Und immer: Jugend — sie mag die alten 
Leute nicht. Du und ich — wir sind ihr eigentlich 
schon viel zu alt, nur sieht sie uns, als ihre Kinder, 
eigentlich immer noch als kleine Jungen. Und das 

• 
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ist gewiß, daß unsere alte Mutter zwischen allen 
immer noch die Jüngste ist — so lebhaft, so mun* 
ter» so voll von sprudelndem Geist ist sie. Immer 
sagen die Leute, sie müsse ein geheimes Lebens- 
eJizier haben — dann lächelt sie« 

Natürlich herrscht sie; duldet keinen andern 
Willen im Hause neben dem ihren. Was mich 
betrifft, so werde ich immer noch »erzogen*, be- 
komme täglich einen Strafzettel. Fünf Mark, weil 
ich zu spät zum Frühstück gekonmien bin, zwanzig 
Mark wegen spöttischen Lächelns, drcifiig Mark, 
well ich den Kaffee nicht so vorzüglich fand wie 
gewöhnlich, zehn Mark wegen mürrischen Ge* 
sichts usw. Sie tuts billig, vfte Du siehst, aber 
unter fünzig Mark Strafe komme ich doch keinen 
Tag weg. Die Mutter ist sehr vergnügt, diese neue 
Einnahmequelle entdeckt zu haben. Sie hat gar 
keinen Sinn für Geldeswert; hilft jedem, ders 
nötig hat und macht natürlich Schulden wie ein 
Student* Und genau so sorglos sammelt sie die 
Rechnungen und gibt sie mir oder Dir, lieber 
Bruder, wer von uns gerade zum Besuch konunt, 
zur freundlichen Begleichung. 

Das alles ist freilich entzückend; genau wie jeder an- 
dere, bin auch ich von dem Charme dieser alten Dame, 
die wir Mutter nennen dürfen, bezaubert. Alles ist har* 
monisch an ihr; und manche kleinen Fehler dienen 
nttr dazu, dies Gesamtbild noch anziehender zu 
machen. Und dennoch, diese Frau ist — 
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Ein wenig nach elf pflegt sie zu Bett zu gehn. 

Ich bringe sie dann in ihr Schlafzimmer, sage ihr 
Gutenacht und gehe hinauf in meine Zimmer. Vor 
einiger Zeit hatte ich irgendein Buch vergessen; 
ich ging also wieder hinunter, es zu holen. Kam 
durch den Flur, klopfte vorsichtig an ihrer Tür. 
Keine Antwort. Da sie kaum schon eingesciilafen 
sein konnte» wiederholte ich mein Klopfen» öff- 
nete endlich vorsichtig die Türe. Das Zimmer 
war halb erleuchtet, das Bett unberührt. Ich ging 
durch das Eßzinmier in ihr Wohnzimmer; dort sah 
ich sie auf einem Sessel sitzen. Völlig angekleidet, 
die Ellenbogen auf den Tisch gestützt, den Kopf 
in den Händen haltend. Ihre Augen waren weit 
offen — starrten ins Leere. Ich trat ein» leise erst; 
machte dann absichtlich ein Geräusch — ^e schien 
mich nicht zu hören. Zunächst erschrak ich — 
sollte iiu: etwas zugestoßen sein. Aber der nächste 
Blick beruhigte mich — sie lebte und atmete. Ich 
setzte mich also, ein wenig von ihr entfernt, 
auf ein Sofa und beobachtete sie. 

Sie rührte sich nicht. Ihre Züge waren regungs- 
loSy aber nicht starr; auch das Auge schien zu 
leben. Manchmal schien es, als ob ein unmerk- 
licher Schauder sie ergriffe — doch mag ich da 
mich, irren. Es war kein Licht im Zimmer, nur 
der volle Mondschein der Augustnacht fiel durch 
das weit geöffnete Fenster — sie saß mitten in 
diesem SUberiicht« Ich war so still wie sie; wartete, 
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wartete, daß irgendetwas geschehn solle. Aber es 
geschah nichts« Ich hörte die Pendule im Treppen- 
flur schlagen; es war gerade halb zwölf« 

Ich fühlte mit einer festen Gewißheit^ daß ich 
hier vor einem seltenen Geheimnis saß; aber ich 
konnte mir keinen Reim darauf machen« Es ge- 
schah nichts, durchatis nichts« Endlich schien sie 
sich aus diesem Trancezustand zu lösen, seufzte 
ein- oder zweimal leicht auf, lächelte dann. Erhob 
sich, lächelte wieder, machte ein paar taumelnde 
Schritte dem Fenster zu« Sie war zweifellos nun 
völlig wach; ich sah sie ein paar welke Blätter 
von einem Geranium abbrechen und aus dem 
Fenster werfen« Daxm kehrte sie um, ohne mich 
in meiner Ecke zu bemerken, ging mit festen 
Schritten ins Schlafzimmer. 

Ich schlich zur Türe, lauschte« Ich hörte, wie 
sie sich wusch, auskleidete, zu Bett ging. Dann, 
nach sehr kurzer Zeit, die ruhigen Atemzuge der 
Schlafenden. Leise ging ich aus dem Zimmer; die 
Uhr zeigte noch nicht halb eins. Ihr Starrzustand 
mochte also höchstens vierzig Minuten gedauert 
haben. 

An den nächsten Abenden setzte ich meine 
Beobachtungen fort; betrat leise ihr Wohnzimmer, 
nachdem sie sich zum Schlafe zurückgezogen 
hatte und wartete in meiner Ecke. Ich wartete 
viele Stunden — sie kam nicht. In der vierten Nacht 
jedoch trat sie ein. Nicht zu derselben Stunde, 
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wie das erstemal, sondern einige Zeit später — 

augenscheinlich erwartete sie, bewußt oder un- 
bewußt, das volle Aufgehn des Mondes. Sie trat 
still ins Zimmer und setzte sich auf einen .Sessel 

— nicht auf den, auf dem sie das letzte Mal 
gesessen hatte, aber wieder in vollem Mondschein. 
Auch ihre Stellung war nicht die gleiche; diesmal 
griffen ihre Hände die Armlehnen — so starrte sie 
hinaus. IcH konnte genau die Zeit kontrollieren — 
sechsunddreißig Minuten verharrte sie, ohne sich 
zu rühren. Dann zog sie sich still wieder zurück. 

Nichts in den nächsten Nächten und Wochen. 
Ich begriff, daß es irgendwie mit dem Vollmond 
zu tun haben müsse — so wartete ich bis zu dem 
des September. Da kam sie wieder; es war im 
allgemeinen das gleiche Schauspiel wie zuvor. In 
dieser Nacht geschah etwas, was mich dem Er- 
fassen des Phänomens um ein Kleines näher 
brachte. Während die Mütter — diesmal hingen 
ihre blausilbernen Locken lang über die Schultern 

— sich in den Mondstrahlen badete, machte ich 
eine ungeschickte Bewegung, stieß ein kleines 
Tischchen um, auf dem zwei Blumenvasen standen. 
Aber trotz des überlauten Krachs rührte sich die 
Mutter nicht; sie hatte ganz offenbar nichts davon 

, gehört. Ihr Körper saß da vor mir im Mondenlicht 

— aber ihr Geist war viele hundert Meilen ent-> 
fernt. Ich horchte dann wieder, als sie in ihr 
Schlafzinuner zurückgekehrt war» an der Türe — 
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da hörte ich sie plötzlich der Türe sich nähern. 
Ich steckte rasch das Licht an, wandte mich zum 
Tisch, tat, als ob ich irgendetwas suche. Die 
Mutter öffnete die Türe. ,,Hast Du was vergessen?" 
fragte sie. Ilire Stimme klang ruhig, wie immer; 
nichts erinnerte an den somnambulen Zustand, 
in dem sie noch vor wenigen Minuten sich befunden 
hatte. 

Ich antwortete, daß ich meine Füllfeder suche; 
sie lachte und meinte, daß sie ihre Uhr vergessen 
habe. Ich gab ihr noch einmal den Gutenachtkuß, 
und sie schärfte mir ein, nur ja nicht zu spät zum 
Frühstück herunterzukommen. 

Es stand also fest, daß sie entweder nicht die 
geringste Erinnerung an ihren Trancezusl^d 
hatte, oder aber, wenn dies doch der Fa^'^war, 
diesen Zustand längst so gewohnt war^^ daß sie 
ihm kaum noch Aufmerksamkeit schenkte, ihn 
wenige Minuten darauf wieder vergessen hatte. 
Zugleich aber war dieser sonmambule Schlaf ein 
so fester, daß selbst ein so heftiges Geräusch, wie 
das Hinwerfen des Tisches mit den Vasen, sie nicht 
daraus zu erwecken vermochte. Und gewiß war, 
daß in diesen halben Stunden der Verzückung ihr 
Bewußtsein — ihr Geist, ihre Seele, wie Du es 
nennen willst — ihren Leib verließ, irgendwo 
anders weilte. 

Wo aber? — Das galt es auszuf Inden. 

Ich habe nun eine ganze Reihe merkwürdiger 
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Einzelheiten zusammengesucht, die mich, sehr 
langsam nur, auf die Spur führten« Einiges davon ' 
habe ich erst jetzt beobachtet. Das meiste aber 
v/ar mir seit langen Jahren bekannt; nur habe ich 
ihm nie irgendwelche Bedeutung beigelegt. Du 
weißt, lieber Bruderi daß wir viele Kröten omd 
Unken In unserm Garten haben. Sehr schöne, 
große Kröten, mit grün- und gelbgoldenen Augen 
— ich muß gestehn, daß ich die Vorliebe der 
Mutter für diese Tiere durchaus teile» Erinnerst 
Du, wie wir als Buben ihnen Milchnäpfe hinstellten ? 
Vermutlich wäxen ihnen Engerlinge und Regen- 
würmer viel erwünschter gewesen. Daß die 
Mutter manchmal in den Garten geht, sich freut, 
we^i eine Kröte über den Weg läuft, daß sie auch 
geleg^tUch zu diesen Tieren spricht, weißt Du. 
Aber n^Ksif^ Dir etwas sein, was ich vor einigen 
Wochen beobachtete. Ich suchte vm die Dämmer* 
zeit die Mutter, um mit ihr spazierenzugehn, 
hörte dann iiire leise Stimme im Garten* Ich ging 
hinunter — sie schritt langsam über die Wege 
und hielt an einem Seidenbändchen eine mächtige 
braune Kröte, die sie wie ein Hündchen führte. 
Zu der sprach sie. Als ich zu ihr trat, lachte sie, 
sagte, daß die ,Lise^ heute recht ungezogen sei 
und nicht recht mitwolle; sie erzählte mir dann, 
daß sie schon als kleines Mädchen sich damit 
amüsiert hätte, Kröten an der Leine herumzu- 
führen. Sie machte das Tier dann los und setzte 
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es unter die Fliegenpilze, die neben den großen 
Farn stehn: das ist auch so ein kleines Zeidien 
— diese Pilze 1 In welchem ▼ernünfttgen Garten 
werden Giftpilze geduldet? Unsere Mutter aber 
hat jahrein jahraus mit dem Gärtner einen Kampf 
gekämpft, da0 er unter keinen Umständen die 
Pilze anrühren dürfe. Ich habe nun» als der (rirtner 
einige Tage später kam, um die Beete in Ordnung 
zu . bringen, einmal gefragt, was für Arten von 
Schwämmen wir eigentlich im Garten haben« Bs 
sind neben den Fliegenpilzen: Giftreizker, Panther* 
schwanun, Speiteufel und Satanspilz — alle sind 
giftig wie die Sünde. Aber nicht ein harmloser 
Pilz wächst in unserm Garten. 

Das brachte mich nun auf den Gedanken, ein- 
mal ihre Zimmerpflanzen und Blumen näher zu 
betrachten» Da sind freUich eine ganze Menge» 
die völlig ungiftig sind; da ja alle Welt unserer 
Mutter Blumen ins Haus bringt, so ist das selbst- 
verständlich. Ich brachte nun bei guter Gelegen- 
heit das Gespräch darauf, welche Pflanzen und 
Blumen sie besonders schätze; die meisten ihrer 
Lieblinge kannte ich ja bereits seit vielen Jahren. 
Erinnerst Du Dich» lieber Bruder» daß wir, zu 
Weihnachten schon, in den Klostergarten oder den 
Park geschickt wurden, um dort nach den weißen 
Christblumen unter dem Schnee zu suchen? Die 
Weihnachtsrose war immer die erste Blume im 
Jahre, die die Mutter unter allen Umständen haben 
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wollte - — wie die Herbstzeitlose die letzte war. 
Und 8ie sind beide sehr giftig, wie Du weißt. 
Mächtige Buschen von Goldregen wachsen im 
Frühling aus ihren Vasen, später roter Fingerhut 
und blauer Eisenhut. Im Herbst und Winter stehn 
überall große Töpfe mit Alpenveilchen herum, sehr 
bald hat sie dann die kleinen Anemonen, die wir 
Windröschen nannten, sowie Rosmarinheide. Nun 
wohl — alle diese Blumen sind sehr stark giftig. 
Du wirst mir entgegnen, lieber Bruder, daß sie darum 
nicht weniger schön sind, und daß die Mutter ja 
auch neben diesen giftigen stets eine Menge harm- 
loser Blumen dahabe. Zugegeben —ich will Dir 
darum auch noch ihren Nachtschatten und ihren 
Schierling preisgeben, obwohl Du die gewiß nicht 
in Welen Häusern finden wirst. Wo aber bleibt 
die Schönheit bei Wolfsmilch, wo bei Gottes- 
gnadenkraut und Teufolsauge? Und die wachsen 
bei uns teils im Garten, teils in Töpfen. Das Er- 
staunlichste aber sind Töpfe mit dem abscheulichen 
Bilsenkraut. Du wirst mir zugeben müssen, lieber 
Bruder, daß man lange suchen muß, um das in 
irgendeinem andern Hause zu finden. 

Das Merkwürdige ist nun, daß sie gerade diese 
Pflanzen am meisten schätzt. Sie mag Rosen — 
gewiß, aber ein voller Zweig mit den gelben 
Blütentrauben von Goldregen ist ihr viel, viel lieber* 
Und diese seltsame Vorliebe ist durchaus instink- 
tiv: sie liebt diese Blumen keineswegs aus dem 

« 
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Grunde, weil sie eben giftig sind. Von einigen 
weiß sie das freilich, ohne aber diesen Gedanken 

irgendwelche weiteren Folgerungen zu geben. Auf 
der andern Seite aber habe ich einwandfrei fest» 
gestellt, dad sie von der Giftigkeit einzelner ihrer 
Pflanzen und Blumen überhaupt keine Ahnung hat. 
So war sie baß erstaunt, als ich ihr sagte, daß 
Christrosen und Windröscheo. giftig seien — 
daß Alpenveilchen das auch seien, wollte sie mir 
einfach nicht glauben. Es ist gar nicht anders 
denkbar: dasselbe geheime Empfinden, das ihr 
Kröten und Unken so sympathisch macht» läßt 
sie auch ihre Giftpilze und Giftpflanzen so lieb 
haben. 

Im übrigen tut sie nichts mit diesem Giftzeug» 
Sie streichelt es manchmal, küßt auch eine be- 
sonders schöne Blume — aber das tut sie auch 
mit den harmlosesten Pfirsichblüten, mit Fuchsien 
und Löwenmäulchen. Die einzige der Giftpflanzen, 
mit der sie zuweilen sich näher abgibt, ist zugleich 
die häßlichste von allen — das Bilsenkraut« Was 
sie damit macht, konnte ich nie beobachten; 
doch habe ich gesehn, daß sie gelegentlich einen 
Topf — sie hat vier davon — mit an ihr Schlaf- 
zimmer nimmt. 

Ich muß abbrechen, lieber Bruder — die Mutter 
ruft. 
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Die Mutter rief — diesmal mußte ich mit ihr 
cum Zoologischen Garten gehn. Sie geht oft hin — 
und ich sage Dir, Bruder, die Tiere sind zu ihr 
genau wie die Menschen: jedes einzelne läuft 
heran, drängt sich ans Gitter, wenn sie kommt. 
Nun ist es richtig, sie nimmt stets ein paar große 
Handtaschen mit Futter mit. Diesmal mußte ich 
gar einen kleinen Sack mitschleppen — die Kasta* 
nien sind reif, und ich wurde erst in den Garten 
geschickt, um alle aufzusammeln, die von den 
Bäumen gefallen waren. Daß die Elefanten und 
Kamele, die Bären und Affen und Rehe und Hirsche 
bis herab zu den Kaninchen und Meerschweinchen 
jemanden kennen, der ihnen stets etwas mitbringt, 
ist gewiß nicht weiter verwunderlich, auch nicht» 
dad sie sich manierlich benehmen, wenn die Vor» 
rate schon fortgegeben sind und das eine oder 
andere diesmal nichts mitbekommt* Woher aber 
kommt die Sympathie bei den Tieren» die nicht 
gefüttert werden dürfen oder denen, deren Fressen 
— rohes Fleisch oder Fische — man wirklich nicht 
gut mitbringen kann? Ich begreife, daß der kleine 
Waschbär Freudensprünge macht» wenn die alte 
Frau an seinen Käfig kommt, um' ihm sein Stück 
Zucker zu geben, und daß er fast menschlich weint, 
wenn sie sich von ihm verabschiedet. Aber ich 
▼erstehe durchaus nicht, wieso der alte Marabu, 
der sonst den ganzen Tag auf einem Bein auf 
seiner Wiese steht und höchst verächtlich das 
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menschliche Gesindel anschielt, plötzlich, wenn 
die Mutter daherkommt, sich besinnt, daß er noch 
dn zweites Bein hat. Daß et sogleich heraneilti 
um einen Terrückten Fakirtanz aufzuführen» zu 
dem er mit seinem alten Schnabel eine Melodie 
klappert 1 Warum erhebt sich der Tiger aus seiner 
dunklen Ecke» kommt nach vorne, streicht sich 
am Gitter vorbei und gibt fauchende Töne von sich, 
die man mit einigem guten Willen als ein Schmo- 
ren deuten könnte? Warum schwimmen die See- 
löwen durch ihr Wasser, krauchen ans Ufer und 

bezeugen ganz offenbar ihre Freude? Sie wissen 
doch so gut, daß die Mutter keine Fische für sie 
hat, wie die Raubtiere wissen, daß sie kein Fleisch 
bringt I 

0 Das einzige Tier im Garten, das diese Freuden- 
stinunung nicht mitmacht, ist zugleich dasjenige, 
4iem die Mutter ihre besondere Gunst geschenkt 
hat. Es gehört zu der Rasse der wilden andalu- 
sischen Bergziegen von der Sierra Nevada; es ist 
^ erstaunlich großer, grauweißer Ziegenbock. 
Der Kerl steht irgendwo hinten auf einem Felsen 
und denkt gar nicht daran herabzukommen, wäh- 
rend das zu ihm gehörige Ziegenvolk sich um die 
Leckerbissen streitet, die ihm die Mutter reicht. 
Den Alten muß sie rufen, fast bitten, doch her* 
zukommen. Endlich entschließt er sich, steigt 
sehr gravitätisch von seinen Steinen herunter und 
kommt langsam mit gemessenen Schritten zum 
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Gitter. Er nimmt wohl den Zucker; aber er nimmt 

ihn, als ob er damit eine große Gnade erweise. 
Er hat einen prachtvollen Bart, eine große» krvun* 
me Nase und ein paar graue Augen* Die kurzen 
Hörner stehn über den struppigen Bocksohren in 
die Höhe — wirklich, der alte Kerl sieht ungeheuer 
menschlich aus, wie der große Pan selber* Er 
stinkt, das ist schon richtig, und die Mutter nimmt 
gern ihre Eau de Cologneflasche heraus, um ihn 
ein wenig anzuspritzen. 

Übrigens beschränkt sich ihre Beliebtheit bei 
allem Getier durchaus nicht auf den Zoologischen 
Garten. Jeder Hund und jede Katze schließt im 
Augenblick Freundschaft mit ihr, wie es jedes 
Pferd tut, das auf der Straße vor einem Wagen 
steht. In dem wilden Wein und dem Efeu, der 
unser Haus an der Gartenseite berankt, sind Dut- 
zende von Vogelnestern, wie auch in den Strau- 
ehern und Bäumen unseres Gartens* Spatzen und 
Schwarzdrosseln sind stets zu Gast, wenn wir auf 
dem Baikon frühstücken. Ein kleines rotes Eich- 
hörnchen, das irgendwo im Klostergarten wohnt, 
kommt tagtäglich in aller Herrgottsfrühe zu der 
Mutter ins Schlafzimmer und holt sich die Nüsse, 
die sie auf ihr Nachtkästchen legt; die Mutter 
sagt, daß es ihr „Weckhömchen" sei* — In jedes 
Haus fliegt zur Sommerzeit durch das offene Fenster 
wohl einmal ein Schmetterling hinein; er benutzt 
dann gewiß die nächstbeste Gelegenheit, um wie» 
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der ins Freie zu kommen. Aber v/ir hatten in die- 
sem Sommer stets Schmetterlinge im Haus« 
Einige blieben zwei, andere drei oder Wer Tage; 
einer, ein hübsches Pfauenauge, hielt sich über 
eine Woche in Mutters Wohnzimmer auf. Seit 
einiger Zeit aber haben wir gar ein Heimchen im 
Zimmer« Es kam nicht von selbst wie die Schmet- 
terlinge. Bei einem unserer abendlichen Spazier* 
gänge kamen wir an einem Bäckerladen vorbei, 
wo es sein Liedchen zirpte« Die Mutter ging sofort 
in den Laden und erklärte dem Bäcker, diaß sie das 
Heimchen haben wolle — der lachte und antwor- 
tetet gewiß gern geben wolle, wenn ers 
nur erwischen könnte» Aber die Tierchen seien 
sehr schwer zu fangen — dies da sei ntm schon 
seit manchen Wochen in der Backstube, aber 
gesehn habe es noch keiner« Die Mutter trat also 
in die Baclratube — ich sage Diri lieber Bruder, 
das kleine schwarze Tierchen war das erste, was 
wir auf dem Boden sitzen sahen. £s ließ sich von 
der Mutter ruhig greifen und in einer Streichholz- 
schachtel nach Hause tragen« 

„Zufall 1** wirst Du rufen, lieber Bruder. „All 
das ist Zufall I'' Ich sage durchaus nicht, daß es 
etwas andres seil Jedes einzelne von dem, was ich 
Dir bisher mitteilte und was ich Dir noch schreiben 
werde, mag Zufall sein. Aber dann nimm alles 
zusammen — und sage mir, ob immer noch nur 
von «Zufall' die Rede sein kann? 
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So sind der Mutter Beziehungen zu Menschen, 
zu Tieren und Pflanzen. Du wirst gleich sehn, 
wie sie sich zu andern Dingen einstellt. 

Auf Schmuck legt sie nicht den allergeringsten 
Wert. Sie trägt immer noch eine kleine schwarze 
Emailbrosche mit Deinem — oder meinem? — 
ersten Zihnchen« Was auch immer sie an Juwe- 
len besaß, hat sie längst verschenkt, vielleicht 
auch einiges noch irgendwo in einem Kasten liegen 
und ▼öllig vergessen. Die Kunstgegenstände» die 
im Hause her umhängen und stehn, kennst Du. 
Die wenigen davon, die die Mutter selbst im Laufe 
ihres Lebens zusammengetragen hat, sind fast 
nur Tiere und Monstren. Kröten überall, aus 
Bronze und Porzellan, dann Schnecken, Heu- 
schrecken, Eidechsen und andres Getier. Viel 
mehr aber noch alle möglichen Fabelwesen. Sie 
hat eine große, sehr schöne Göttin da, die Bast, 
das ist die ägyptische Dame, weißt Du, die mit 
dem Katzenkopf, Die Mutter behauptet, daß sie 
richtig schnurren könne; man brauche nur die 
Augen zuzumachen. Die Leuchtkörper auf ihrem 
Schreibtisch, am Bett und andern Stellen, sind 
bronzene Nachbildungen der Wasserspeier Yon 
Notre-Dame — und ich sage Dir, lieber Bruder, 
daß unsere Mutter mit allen wildesten Ausgeburten 
der Phantasie der Gotik auf du und du steht. Sie 
hat eine große Vorliebe für Fabelwesen aller Art, 
seltsame Mischungen von Mensch und Tier, ob 
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diese nun ägyptischer oder assyrischer, chinesischer 

oder indischer Herkunft sind. Aber alles, was 
gotisch ist, sclieint ihr doch am meisten zuzusagen. 
Sie hat ganze Mappen mit Abbildungen, Stichen, 
Drucken, Photos, was immer es ist, die sie gelegen!^ 
lieh einmal betrachtet und recht gerne zeigt ; sie 
freut sich sehr, wenn ihr jemand ein neues Blatt 
bringt. Ich möchte sagen, da8, wenigstens was 
die »Versuchung des Heiligen Antonius' anbetrifft, 
ihre Sammlung vollständig sein dürfte. Es ist 
dabei bezeichnend, daß ihr kein Buch lieber ist, 
als Flauberts, das dieses Thema behandelt — und 
Du wirst mir zugeben, daß es nicht grade eine 
leichte Lektüre ist. Sehr eigentümlich ist dabei, 
daß die Mutter die Namen all dieser wilden Teufels« 
Sekten, die Gnosttker und Manichäer; die Ophiten, 
Marconier, PriscilHaner und wie sie alle heißen, 
ebensowenig im Gedächtnis behält, wie die ihrer 
Propheten und Zauberer Irenäus, Simon Magus, 
Apollonius, Valentinian, Marcus,* Montanus und 
die andern. Aber: ihren Kult kennt sie sehr genau 
und erzählt ihn mit Fläuberts Worten« 

Das alles ist durchaus nicht ▼erwunderlich. 
Warum sollte sie sich hierfür nicht grade so gut 
interessieren, wie für irgend etwas andres? Aber 
tcann man dasselbe auch wohl sagen, wenn es 
sich um Besen handelt? In dem dunklen, engen 
Gange jedoch, der zwischen den andern Zimmern 
zu ihrem Schlafzimmer führte hat die Mutter 
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nicht weniger wie dreiundvierzig Besen , neue 
und alte — ich glaube in unserm Hause ist noch 

nie ein ausgedienter Besen abgeschafft worden. 
Sie werden pensioniert, wie Staatsbeamte, und 
hängen in Reih und Glied in dem schmalen Gange 
an beiden Seiten. Man sieht sie nicht, da von der 
Treppe aus ein Vorhang den Gang bedeckt — den- 
noch ist gewiß« daß im Hause sehr viel bessere 
Plätse für die Besensammlung zu finden waren. 
Der mächtige Speicher ist fast ganz leer, in den 
Räumen neben der Küche, dem Garten zu, ist 
ebenfalls eine Menge Platz — man könnte dort 
Hunderte von Besen bequem aufbewahren. Aber 

nein, sie drängt sie eng zusammen in dem kleinen, 
engen Gange dicht bei ihrem Schlafzimmer ! Mehr 
noch — dn oder aswei große Besen stehn in ihrem 
Schlafzinuner selbst, hinter einem Ideinen Vorbang 
in der Ecke, dort, wo ihr Toilettentisch steht. 

Du weißt, daß einige sehr tüchtige Arzte bei der 
Mutter ein- und ausgehn, nicht beruflich» sondern 
als ihre Freunde. Die sagt ihnen zwar stets, daß 
sie durchaus nichts verstünden, aber sie fragt sie 
doch bei jeder Kleinigkeit lim Rat und befolgt 
diesen gewissenhaft. Sie hat gar keine Neigung 
für Kurpfuscher und Quacksalber — dennoch 
quacksalbert sie selber nach Herzenslust. Nie an 
sich selbst — aber an der ganzen Nachbarschaft 
und stets mit einem erstaunlichen Erfolge. Ihr 
Gebiet ist freilich sehr beschränkt — sie behandelt 
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nur Hühneraugen, Gerstenkörner, Warzen und 
Sommersprossen. Für die Hühneraugen hat sie 
eine selbstzuhereitete, braune Paste; wenn man 
die aufschmiert, muß man drei Paternoster beten. 
Bei den Gerstenkörnern scheint das Paternoster 
nichts zu helfen; die Kur ist etwas komplizierter 
und dabei das Ave Maria das geeignete Hilfsmittel. 
Sie streicht — drei Ave lang — mit ihrem Trauring 
über das Gerstenkorn, am liebsten bei Monden- 
schein. Die Warzenbehandlung dauert etwas län- 
ger: das bewarzte Wesen mufi etwa Tierzehn Ta^e 
lang jeden zweiten Morgen kommen und bekommt 
eine grünliche Salbe aufgelegt. Während diese 
trocknet — am besten in der Sonne — müssen 
De profundis gebetet werden. Daß die Kur hilft, 
ist fraglos; ich habe mit meinen eigenen Augen 
ein halbes Dutzend prächtiger Warzen langsam 
verschwinden sehn. Noch interessanter ist die 
Sommersprossenkur; sie wird nur im Frühling 
gemacht. In den drei letzten Aprilwochen müssen 
die jungen Alädchen — ich habe noch von 
keinem Buben gehört, der diese Kur gemacht 
hat — sich morgens und abends das Gesicht mit 
einer Salbe beschmieren, diesmal einer bläulichen» 
und dazu ein paar Salve Regina beten. Da die 
Mutter nicht nur brav katholische, sondern auch 
die Töchter protestantischer, jüdischer und frei- 
geistiger Eltern zu ihren Patienten zählt, so läßt 
sie vorher dies Gebet hübsch lernen, ebenso wie 
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die Aves und Paternosters* Am ersten BAaitag 

muß das junge Mädchen sehr früh aufstehn und 
ohne vorher ein Wort zu sprechen in den Garten 
laufen« Dort muß es sich auf das Gras werfen 
und das Gesicht hin- und herreiben, hübsch baden 
in dem Tau des ersten Maitages. Nachher wieder r 
drei Wochen salben und Sahre Reginas beten — 
dann sind die Somniersprossen wegl Und ich sag 
Dir, lieber Bruder, sie sind wirklich verschwunden 
" genau wie die Gerstenkörner und Warzen und 
Hühneraugen. Die kleine Lotte» des Doktors 
Töchterchen, schwört auf die Mutter und behauptet, 
daß sie mehr könne wie ihr Papa, da der mit ihren 
Somniersprossen nichts anzufangen wußte — es 
sei eine ganz faule Ausrede» wenn behaupte, 
daB er doch Nervenarzt sei und kein Hühneraugen- 
doktorl Auch der Doktor selbst ist ganz zufrieden 
mit dem glatten Gesichtchen seiner Lotte luid er- 
klärt, daß er diese Konkurrenz gerne anerkenne 
und sogar die Salve Reginas und den andern 
Firlefanz dafür mit in den Kauf nehmen wolle. 
Die Mutter hat auch einen ganzen Kasten voll 
vertrockneter Seepferdchen da — die sind näm- 
lich, eingenäht in Unterröcke oder Hosenbö- 
den, ein ganz ausgezeichnetes Mittel gegen Hä- 
morrhoiden. Es scheint aber, daß dies Leiden 
wenig verbreitet in unserer Stadt ist. Jedenfalls 
kenne ich außer der alten Waschfrau keinen, 
der ein Seepferdchen in Gebrauch hat. Die frei- 
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lieh behauptet, daß es ein ganz vorzügliches Mit- 

tel sei — 

Das alles ist eine artige Spielerei. Viel weniger 
hannlos aber ist etwas anderes. Die Mutter 
wahrsagt nie, liest nie aus der Hand, aus den 
Karten oder andern Dingen. Wenn die Rede 
darauf kommt, erklärt sie stets, daß das alles 
dummes Zeug sei« Dagegen — wünscht sie, 
Sie tut das gewiß nicht oft, nur ein paarmal im 
Jahre, Aber jedesmal mit einem verblüffenden 
Erfolg. Es ist ganz erstaunlich, was die Leute 
davon erzählen. Wenn jemand, der lieb zu ihr 
war, recht unglücklich ist, so wünscht sie ihm 
,etwas Gutes'. Nie etwas Bestimmtes, immer nur: 
irgend etwas* Ein junger Bildhauer verkehrte 
jahrelang in ihrem Hause; durch einen Zufall 
erfuhr sie, daß er regelrecht hungerte und seit 
langer Zeit auch nicht einen Pfennig verdiente« 
Als er das nächste Mal wiederkam, nahm ihn die 
Mutter allein in den Garten und sagte ihm» daß 
er in den nächsten Wochen viel Glück haben würde. 
Er fragte natürlich, was und wieso — aber sie 
antwortete, das könne sie nicht sagen. Nur: 
Glück würde er haben, sie würde es ihm »wün- 
schen*. Im Laufe des Monats verkaufte der Künst- 
1er fünf Stücke in der Ausstellung, bekam außer- 
dem einen Auftrag auf ein sehr großes Grabdenk- 
mal und drei auf Porträtbüsten. Ich weiß diese 
Geschichte von ihm selber; die Mutter spricht nie 
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über derartiges. Er fügte hiiuni, daß er in dem» 

selben Augenblicke, als die Mutter im Garten 
zu ihm sprach, die felsenfeste Überzeugung ge- 
wonnen habe, daß sie ihm iKdrklich ,Glüdc wün- 
schen* könne. Nun habe ich freilich festgestellt, 
daß, wenigstens in diesem Falle, die Mutter das 
Glück ein wenig korrigiert iiat: zwei der Stücke in 
der Ausstellung waren auf ihre Veranlassung, das 
eine von einem Museumsdirektor, das andere von 
ihrem Bankier gekauft worden« Aber die übrigen ? 
— Zufall 1 O gewiß, es ist alles nur Zufallt 
Wie ist doch die Anekdote yon dem Schuljungen, 
dem der Herr Professor den Begriff „Wunder" 
erklären will? „Stellt euch vor,'* sagt er zu seiner 
Klasse, „daß ich auf den hohen Turm des Kölner 
Doms steige. Oben angekommen werde ich plötz- 
lich schwindlig und falle hinunter. Aber, obwohl 
ich auf dem harten Steinpflaster lande, geschieht 
mir nichts — alles ist heil und gesund, und ich 
habe nicht einmal eine Schramme. Was ist das?" 
Und der kleine Moritz, aus skeptischem Geschlecht, 
antwortet: „Zufall, Herr Lehrerl" — »»Gut," 
gibt der Professor zurück, „es mag Zufall seint 
. Aber nun steige ich am nächsten Tag wieder auf 
den Turm, werde wieder schwindlig, faUe wieder 
hinunter — und wieder geschieht mir gar nichts* 

Wie würdes*" du es jetzt nennen ?" — Glück!'* ant- 
wortet der ungläubige Moritz. Aber der geduldige 
Lehrer läßt sich nicht aus der Fassung turingen. 

* 
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, »Meinetwegen,** fährt er fort, „meinetwegen magst 
du es Glück nennen. Nun aber stelle dir vor, 
dafi ich die nächsten Tage wieder auf den Turm 
des Kölner Domes steige, wiederum schwindlig 
werde und jedesmal wieder hinunterstürze. Ein 
drittes» viertes» fünftes Mali Sanft tragen mich die 
Lüfte hinab und ich lande auf den Steinen in der 
Tiefe, ohne ein Härlein mir zu krümmen. Sage 
mir» Moritz, wie nennst du es nun?** — »«Nun ist es 
s^on — Übungt*^ antwortet der unverbesserliche 
Moritz. 

Wirklich, lieber Bruder, bei der Mutter muß es 
auch schon mehr sein als ein reiner Zufall 1 Es 
muß wenigstens — ,»Übung'* seinl 

Leider beschränkt sich unsere Mutter durchaus 
nicht darauf, nur „Gutes** z\x wünschen. Frei- 
lich muß sie jemand schon heftig verletzt haben, 
*ehe sie sich entschließt, ihm „Böses*' zu wünschen. 
Ich hätte mich gerne mit ihr einmal darüber unter- 
halten, aber sie lehnt es glatt ab, sich darauf ein- 
zulassen. Was ich also wiedecgebe, ist nur das, 
was ich von andern gehört habe, da ich selbst 
noch nicht Gelegenheit hatte, einen derartigen 
Fall zu beobachten. Diese „andern** sind nun 
Leute aller Stände und Benifsklassen« Ich habe 
mir die Mühe gemacht, fast jeden, der ins Haus 
kommt, darüber auszufragen, von den Handwer- 
kern und Nachbarskindem angefangen bis zu den 
unserer Mutter befreundeten Künstlern» Profes- 
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soren, Ärzten, Anwälten und Bankiers. Je nach 
seiner Bildung und Verstandesrichtung legte ein 
jeder sich es anders aus. Der spricht achsel- 
zuckend von Zufall) während der oder die andere 
mit einem gewissen Schauder von einer geheimen 
Kraft redet. Aber — die Tatsache bestreitet keiner. 
Ein Beispiel: ein Dienstmädchen, dem die Mutter 
sehr viel Gutes getan hatte, lief eines Tages fort, 
nachdem es sie in der gemeinsten Weise bestohien 
hatte. Als die Mutter sich von dem ersten Schreck 
erholt hatte und den Umfang der Diebereien 
einigermaßen festgestellt hatte, erklärte sie, daß 
det^aSM^t^ lueß das Mädchen» sehr bald ein 
böses Unglücit s^ii^t^^ßen würde. Noch nicht zehn 
Tage darauf wurde die des Mädchen aus 

dem Rhein gezogen. Es hattr-£6^ andern eine 
Bootfahrt gemacht und ertrank, als^dl^ Kahn in 
den Wellen eines Dampfers um ^chlug,^^ während» 
alle andern gerettet wurden. Ein andermaY-s^Jellte 
eine Base, die der Mutter die Bücher f ührt, 
daB sie in einem Geschäft, in dem sie seit Jahri 
«:auft, systematisch betrogen wurde. Die Mutter 
fülilte sich hierüber sehr gekränkt, keineswegs ^ 
wegen des verlorenen Geldes, sondern nur darum, V 
daß man sie für so dumm halten konnte, sich 
betrügen zu lassen. Drei Wochen später wurde in 
dem Geschäft eingebrochen und sowohl der Kassen- 
schrank ausgeraubt, wie eine Menge wertvoller 
Sachen gestohlen. Man erwischte dann zwar die 
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Die1>e, aber erst, nachdem sie alles verjubelt 
hatten. — Ein Nachbarjunge, dem sie erlaubt 

hatte^ in unserm Garten zu spielen, schnitt ihr 
eines Tages aus reinem Mutwillen eine junge 
Birke ab, ein B&umchen, daß die Mutter selbst 
gepflanzt hatte und sehr liebte. Wenige Tage 
darauf bekam er zu gleicher Zeit Scharlach und 
Diphtherie. Er schwebte in schwerer Lebensgefahr, 
als die beiden Eltern des Jungen hdchst aufgeregt 
ins Haus kamen — sie hätten gehört, daß die 
Mutter dem Jungen Böses gewünscht*' habe. Sie 
wußten von dem häßlichen Streiche ihres Kindes 
und waren klug genug, unserer Mutter auch nldit 
den kleinsten Vorwurf zu machen. Sie sagten nur, 
daß es ihr einziges Kind wäre, und daß die Mutter 
ihm doch vergeben möge und BSitleid haben solle. 
Natürlich hatte die Mutter sofort Mitleid und weinte 
mit den Eltern. Sie schickte sie dann fort, nach- 
dem sie ihnen gesagt hatte, daß ihr Kind wieder 
gesund werden würde. Unsere Base Bertha, die 
bei dieser Unterredung zugegen war, erzählte mir, 
daß die Eltern voller Freude und in ToUem Glauben 
an die Wahrheit dieser Worte w^;gegangen seien. 
Als sie hinaus waren, legte die Mutter Ihren Kopf 
in beide Hände und verharrte für etwa fünf Minu- 
ten regungslos. Dann sprach sie mit der Base, 
als ob nichts vorgefallen sei» von etwas ganz 
anderm. In der Tat nahm die Krankheit noch am 
selben Tage eine Wendung; in kurzer Zeit wurde 
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der Bengel gesund. Kusine Bertha ist übrigens 
eine von denen, die auf die Wunschgabe** der 

Mutter schwören — sie hat ihre eigene Erfahrung 
gemacht. Eines Abends sollte sie sie zu einem 
Konzert abholen» wurde aber durdi irgendeinen 
Umstand verhindert» so daß sie sich um eine Stunde 
verspätete — darüber hatte sich die Mutter woiü 
etwas geärgert. Freilich hält so etwas ja nie lange 
an bei ihr, und es tat ihr schon bald wieder leid. 
Auf dem Nachhauswege sagte sie zu ihr: ,,Du 
wirst bald krank werden — aber es ist gar nichts 
GefährUchesl" Eine Woche später bekam Base 
Bertha, scheinbar ohne jede Ursache, eine ab» 
scheuUche Erkältung; sie sagte mir, daß sie einen 
solchen Schnupfen gehabt hätte, daß sie kaum 
aus den Augen habe sehn können. „Ich bin froh,*' 
fügte sie hinzu, „daß ich so leichten Kaufs davon> 
gekommen bini" 

Diese Beispiele, lieber Bruder, könnte ich durch 
viele Seiten aneinanderreihen. Geschäftliches 
Unglück, Unfälle, Krankheiten physischer und 
psychischer Natur in jeder beliebigen Variation. 
Bis hin zum Tode des „Verwünschten*^ — den ich, 
Gott sei Dank, nur in ganz wenigen Fällen fest» 
stellen konnte. Ist es immer noch alles nur , »Zu- 
fall", lieber Bruder? Oder meinst Du nicht, daß 
vielleicht auch ein ganz klein wenig „Übung** da- 
bei sein könnte, wie der kleine Moritz das nennt? 

Sie aber, die Mutter, scheint gefeit vor allem 
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Unglück. Von ihrem Autounfall hat sie Dir gewifi 
geschrieben, aber vermutlich so in ihrer Art es als 
eine Bagatelle behandelnd und sich darüber lustig 
machend. Die Geschichte spielte sich so ab. An 
der Ecke der Marien- und Kreuzstraße über- 
querte die Mutter den Fahrdamm, wobei sie ein 
zehnjähriges Mädchen führte. Die beiden 
waren bdnahe auf der andern Seite angelangt; 
das Kind stand schon auf dem Bürgersteig, wäh- 
rend die Mutter selbst gerade hinauf wollte. In 
diesem Augenblicke kam in schärfster Fahrt ein 
Auto um die Ecke, dicht am Rande vorbei, um 
einem entgegenkommenden Lastwagen auszuwei- 
chen. Der Führer sah die Mutter, bremste sofort 
und lenkte nach links, warf seine Maschine gegen 
den Lastwagen. Zu spät! Die Mutter wurde von 
dem Vorderrad ergriffen und auf das Trottoir ge- 
sclüeudert; dort lag sie olmmächtig neben dem 
Kinde, dessen Hand sie nicht losgelassen hatte. 
Das Kind sprang auf und schrie; Leute brachten 
sofort die ohnmächtige alte Dame in den Eckladen. 
Dort kannte man sie gut; man telephonierte so- 
gleich nach Ärzten imd nach einem Krankenwagen. 
Inzwischen flößte man ihr einige Schluck Rotwein 
ein. Aber nach wenigen Minuten kam die Mutter 
wieder SU sich. Ihre erste Sorge war, sich abbürsten 
zu lassen und sich die Hände zu waschen. Sie 
erklärte dann, daß man den Arzt und den Sanitätv 
wagen wieder abbestellen solle, kaufte ein Dutzend 
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Eier und ging ruhig, als wenn nichts passiert 

wäre, mit ihrer kleinen Begleiterin nach Hause, 
Ich traf sie gerade vor der Hi^ustüre. Das Kind 
zitterte noch von dem überstandenen Sdireck und 
war kaum fähig, ein Wort zu sprechen. Die Mutter 
nahm es mit herauf und schenkte ihm ein Märchen- 
oach und eine Tafel Schokolade — ich selbst er- 
fuhr erst am andern Tage von ihrem Abenteuer. 
Das Automobil aber war völlig zerbrochen; der 
Lenker lebensgefährlich verletzt. Die Mutter 
besuchte ihn am Hospital* Er ist jetzt auf dem 
Wege der Besserung und wird, wie die Arzte sagen» 
vollkommen geheilt werden — der Mann selber 
glaubt, daß ^für diese über Erwarten glückliche 
und schnelle Heilung er viel mehr unserer Mutter 
als den Ärzten zu danken habe. 

♦ 

Manchmal, in den Dämmerstunden, sitzt die 

Mutter im Gal ten und erzählt den Nachbarkindern 
Märchen. Die sitzen um sie herum mit großen 
Augen und offenen Mündern und starren sie an. 
Es interessierte mich, zu wissen, ob sie ihnen vom 
Sneewittchen erzählte, oder vom Rübezahl, vom 
standhaften Zinnsoldaten oder vom Rotkäppchen. 
So setzte ich mich eines Abends in die Nähe und 
verschanzte mich hinter eine Zeitung. Nichts von 
alledem erzählte sie. Kein Märchen von Grimm 
oder Bechstein oder Musäus» wie sie es uns vor- 
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trugy als wir noch Kinder waren. Keines von 
Andersetii yon Wilde oder von Papa Dumas. Es 
sind überhaupt keine Geschichten, die sie erzählt. 

Die Kinder nennen es nur Märchen", weil sie 
Iceinen andern Ausdruck dafür iiaben. Es sind 
vielmehr ganz kurze lyrische Ergüsse oder auch 
Stimmungsgemälde in Worten, wenn man es so 
bezeichnen will* Aber die Wirkung ist eine er- 
staunliche: wenn die Mutter schweigt, sitzen die 
Kinder noch lange da, starren wie hypnotisiert in 
die Luft und sehen das seltsame Nachtbild, das 
die Stimme der alten Frau ihnen malte« Hinter 
meiner Zeitung habe ich mir einige aufgeschrieben. 
Eines lautete: 

,,Es saßen da ein Dutzend beisammen, Hexen 
und Zauberer. Die aßen Biersuppe« Und als Löflei 
Hatte jedes den Vorderknochen eines Totenarms. 

,,Rot glühten die Kohlen im Kamin, die Lichter 
blakten imd von den Tellern kam der Geruch fri- 
scher Gräben 

„Wenn der Maribas lachte und wenn er wdnte, 
das klang, wie wenn ein alter Fiedelbogen über die 
drei Saiten einer zerbrochenen Geige ächzt. 

9,Der älteste der Zauberer aber schlug ein Zauber- 
buch auf, beim Scheine der Kerze« Darauf lief 
eine Fliege herum, der die Flügel versengt waren. 

„Die Fliege summte; da kroch eine groik Spinne 
heran» eine gelbe Spinne mit. dickem, haarigem 
Bauche« 
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,,Aber die Zauberer und die Hexen flogen hinaus 
durch den Schornstein, saßen rittlings auf Besen 
und Feuerzangen — der Maribas führte sie an/* 

Oder die Mutter zeigt den Kindern ein Finger- 
spiel. „Das ist der Daumen, der schüttelt die 
Pflaumen — erinnerst Du Dich, Bruder? Aber 
nein, die IGnder hören heute ein anderes unter 
dem alten Birnbaum. 

„Der Daumen — das ist der dicke Baas, der 
. Gastwirt unten vom Rhein, der ist feist und lustig 
und raucht und sitzt an der Tür setner Kneipe 
und trinkt gutes Bier. 

,,Der Zeigelinger — das ist seine Frau» die ist 
lang und dürr wie ein Hering und schreitimd keift 
den lieben^ langen Tag« 

„Der Mittelfinger — das ist der Sohn, so ein 
ganz baumlanger Kerl; der möchte gern Soldat 
werden, wenn er nicht Braubursch wäre. 

„Der Ringfinger — das ist die flinke Tochter 
Katrin; die handelt mit Zwiebeln. 

„Aber der kleine da, der Benjamin, der ist 
ängstlich und weinerlich und heult wie ein kleines 
Kind, das zwischen den Zähnen des Werwolfs 
hängt." 

Jeder Lehrer und jede Lehrerin wird ohne Frage 
solche Sachen für völlig ungeeignet für die Jugend 

erklären. Und sie sind gewiß ^völlig ungeeignet", 
wenn sie irgendein anderer erzählen würde. Wenn 
aber die Mutter sie erzählt, so blüht aus diesen 
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kleinen Dingern eine Zauberwelt der Romantik 

auf. Die Kinder sehn den dicken Baas, sehn seine 
Frau, die so dünn ist wie ein Hering. Sie lachen 
laut über den langen Flegel von Sohn und über die 
flinke Tochter, die mit Zwiebeln handelt, und 
weinen mit dem kleinen, zimperlichen Jungen, den 
der Werwolf fressen will. Ich möchte wetten, daß, 
wenn noch nach dreißig Jahren eines Ton ihnen 
einem rundbäuchigen Bierwirt begegnet, es ihn 
„Daumen^' nennen wird. 

Aber der ganze Schrecken der Nacht wird wach» 
wenn die Mutter beginnt: „Es safien ein Dutzend 
beisammen, Hexen und Zauberer. Sie aßen Bier- 
suppe — Keines von den Kindern hat jemals 
Biersuppe gegessen» die ja ganz aus der Mode 
gekommen ist. Aber jedes kann sich wohl vor- 
stellen, was das ist und wie es schmeckt. Hexen * 
und Zauberer gibt es in allen Märchenbüchern» aber 
sie wohnen sehr weit weg in irgendeinem Mondland. 
Hexen aber, die Biersuppe essen, die wohnen am 
Niederrhein und in Holland und Flamland — denen 
kann man in jeder Nacht begegnen. Diese Kinder 
da unter dem Birnbaum werden die Geschichten 
▼on Dornröschen und Sneewittchen und Rot- 
käppchen nur behalten, weil sie sie im Theater 
sehn» ünd werden die schönen Märchen Ton Dickens 
und Hauff und Wilde so völlig vergessen, daB sie 
sie kaum mehr ihren eigenen Kindern werden er- 
zählen können« Aber das Bild» wie die Hexen Bier« 
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suppe löffeln und wie über das Zauberbuch bin 
die haarbauchige Spinne der Fliege, deren Flügel 

▼ersengt sind, nachkriecht — das wird ihnen nie 
wieder entschwinden« 

* * 
♦ 

Laß mich, Heber Bruder, hier noch einmal kurz 
die Momente zusammenfassen, die ich Dir soweit 
mitteilte. Du kannst Dich, wenn Du das nächste 
Mal hierherkonunst, sehr leicht selbst überzeugen, 
daß ich auch nicht in einem kleinen Punkte ein 
wenig zu stark aufgetragen, vielmehr eher ab- 
geschwächt habe, da ich mir Mühe gab, alles so 
nüchtern wie nur möglich zu betrachten. 

Die Mutter erfreut sich einer ganz außergewöhn- 
lichen Beliebtheit bei allen Menschen, die sie 
kennen, jeden Alters und jeden Geschlechts. Mit 
derselben merkwürdigen Liebe hängen alle Tiere 
an ihr. £s scheint fast, als ob selbst die Pflanzen 
dieses Empfinden teilten: sie blühen schöner und 
halten sich viel länger bei Ihr, als Ich es jemals in 
einem andern Hause beobachtete. Unter den Tieren 
;iind Katzen, Kröten imd Ziegenböcke ihre aus- 
gesprochenen Lieblinge; unter den Pflanze alle 
möglichen Giftpilze und Giftpflanzen. Die Mutter 
beseitigt mit sicherem Erfolg Warzen, * Som- 
mersprossen, Gerstenkörner und andere üblen 
Dinge und verwendet dazu tm immerhin recht 
ungewöhnliches Verfahren. Während sie selbst, 
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trotz ihres hohen Alters, sehr rüstig und gesund 
und geisi'ig wie körperlich so erstaunlich frisch ist, 
daß die Leute sie immer wieder nach ihrem „Lebens- 
eliacter* fragen, während sie auch vor allen mög- 
lichen Unfällen gefeit erscheint — vermag sie 
andern Leuten im Handumdrehn Krankheiten, 
und andres Böse ,,anzuwünschen'*. Wie sie ihnen 
auf der andern Seite „Glück wünschen" kann. Die 
Mutter hat ferner ein sonderbares Interesse für 
seltsame Fabelwesen. Sie bereitet merkwürdige 
Salben und hat eine kuriose Sammlung alter Be- 
sen. Während gewisser Stunden beim Vollmond 
gerät sie in einen ekstatischen Zustand und ist 
dann mit ihrem Geiste weit weg von dieser Erde. 

Der sehnte Teil alles dessen hätte natürlich 
vor wenigen hundert Jahren genügt, um sie als 
Hexe auf den Scheiterhaufen zu bringen. In- 
zwischen sind wir ja so unendlich klug, so erstaun- 
lich gebildet geworden, daß wir nur mit mitleidtgem 
Lächeln an diese dunklen Zeiten des Hexen Wahnes** 
denken können. Freilich haben wir heute, in allen 
Städten Europas und Amerikas, Hunderttausende 
von Zauberern und Zauberinnen, die von diesem 
Handwerk sich ausgezeichnet ernähren: es gibt 
keine Straße in einer großen Stadt, in der nicht 



verkünder und Wahrsagerinnen aller Art wohnen. 
Die theosophischen und mystischen Sekten wach- 
sen wie Pilze überall, blühen manchmal am mäch- 
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tigen Religionsgemeinschaften auf« Neulich wohnte 
ich einer theosdphischen Versammlung bei, in der 

nach dem Vortrage des Vorsitzenden über hundert 
Menschen der, o je l, so gebildeten Klassen im tiefsten 
Ernste über die Unterschiede der sogenannten 
weißen und schwarzen Magie diskutierten — wobei 
die letztere sehr verdammt wurde. Nicht einer 
▼on all diesen Leuten hatte eine kleine Ahnung 
davon, daB der ganze gloriose Unterschied nur 
einem komischen Druckfehler zu danken ist, in- 
sofern als das Wort Nekromantie im Mittelalter in 
Nigromantie korrumpiert wurde. Wunderdoktoren 
gibt es in unseren Tagen viel mehr als je zu einer 
andern Zeit, und alle machen ganz ausgezeichnete 
Geschäfte. Vor wenigen Tagen erst hat der , Jesus 
vom Niederrhein'S der für zwanzig Mark durch 
eine Postkarte den Patienten an seinen heiligen 
Körper ,,anschloß'S das Geschäft zugemacht imd 
sich nach der Schweiz zurückgezogen. Dieser 
Biedermann hat kaum ein Jahr in unserer Stadt 
praktiziert und in der Zeit einige Millionen ver- 
dient. Zu allen diesen Schwindlern läuft dasselbe 
Publikum in hellen Scharen, das sich tief beleidigt 
fühlen würde, wenn man ihm zumuten wollte, an 
Hexen zu glauben. Gar zu gern hängen sich die 
Heiligen unserer Zeit ein indisches Mäntelchen um, 
ohne m Gefühl dafür zu haben, wie ungeheuer 
wesensfremd alle indische Lehre unserm Abend- 
lande ist. Und daß das kleine Körnchen Wahrheit» 
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das allen ihren Chärlatanerien doch sugninde 
liegt, eben aus dem Mittelalter stammt, davon 
haben sie nicht die allerleiseste Ahnung, Geschwe^;e 
denn davon» daB das Mittelalter wieder seine kor- 
rumpierte Weisheit über manche Umwege aus der 
Gnosis bezog, daß diese auf die Chaldäer und Baby« 
lonier zurückging, die ihrerseits von den Akkadem 
schöpften — 

Aber die Gotik ist nun einmal nur in der bilden- 
denden Kunst wieder in Mode gekoxnmeni im 
übrigen aber äußerst verachtet. Darum werden 
die Indizien, die Ich anisanunentrug, Dir ebenso- 
wenig beweiskräftig erscheinen, wie irgendeinem 
andern Kinde unserer Zeit» Dennoch bin ich be- 
gierig, lieber Bruder, zu hören, was Du von fol- 
gendem Vorkommnis hältst. 

Wir saßen neulich nach dem Nachtmahle um 
der Mutter Tisch, etwa acht Damen und Herrn. 
Man sprach über indische Gauklerkunststückchen 
und einer der Herrn zeigte den bekannten Nadel- 
trick, stach sich lange Hutnadeln durch die Badsen 
und machte die Muskelpartie des Unterarms zu 
einem hübschen Kissen für Stecknadeln. Die in- 
dischen Fakire machen das ja in schöner VoU- 
konunenheit und sind scheinbar unempfindlich für 
weit empfindlichere Verletzungen mit NSjgeln, 
glühenden Kohlen und allen möglichen Dingen. 
Der Trick, den ich oft gesehn und selbst versucht 
habe, ist denkbar einfach; es ist nichts dahinter 
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Als ein wenig Übung und Willensstfirke. Die kleine 

Verletzung der Epidermis schmerzt freilich im- 
mer ein bißchen, aber dieser Schmerz ist sehr leicht 
auszuhalten. Man wählt natürlidi solche Stellen 
des Körpers, bei denen die Verletzung irgendeines 
edlen Teiles ausgeschlossen ist, am liebsten Muskel- 
fleisch, bespickt sich mit Nadeln, Nägeln, Schuster- 
ablen- und lächelt freundlich dazu — es wirkt 
imhier wieder verblüffend. Die einzige Gefahr ist 
die einer Blutvergiftung; man tut daher gut, 
die kindlichen Marterinstrumente vorher zu desinfi- 
zieren. Sticht man aber unversehens einen dieser 
unempfindlichen Gaukler mit der kleinsten Nadel, 
SO kann man wetten, daß er den Stich empfindet 
und aufschreckt* Das brachte mich auf den Ge- 
danken, einen kleinen Versuch mit der Mutter zu 
machen. Sie ist sehr empfindlich für den kleinsten 
Schmerz. Wenn sie sich beim Nähen in den Finger 
sticht, stöBt sie gewiß einen lauten Sdimerzens- 
schrei aus. * Nun hat sie am Halse ein kleines, sehr 
blasses Muttermal. Als ich ihr den Gutenachtkuß 
gab, und beide Arme um ihren Hals legte, pickte 
ich dahinein mit einer kleinen Nadel. Sie fühlte 
nichts. Ich tat also besonders zärtlich, ließ sie 
nicht los, küßte sie ein lun das andere Mal — und 
stieß ihr bei der Gelegenheit an diesem Flecke 
sehr heftig die Nadel ins Fleisch — zuletzt bis zum 
Knopfe — sie bemerkte es überhaupt nicht. Du weißt, 
daß der Henker vor jeder Folter die Hexen ent- 
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kleidete und mit Nadeln nach sogenannten Hexen» 

malen, völlig unempfindlichen Stellen auf dem 
Körper, suchte — bei unserer Mutter hätten er 
und die Richter sich ihr Urteil sehr schnell bilden 
können* 

An diesem selben Abend konnte ich die Mutter 
wieder im Vollmonde beobachten. Ich saß ver* 
steckt in dem Ecksofa» sah, wie sie 4ie Türe ihres 
Schlafzimmers öffnete und her^trat. Sie setzte 
sich auf ihren Sessel» mitten ins Mondlicht» strich 
sich die Silberhaare unter dem schwarzen Spitzen- 
tuch zurecht und starrte durch das offene Fenster 
— sie sah wundervoll aus, unsere Mutter. Un- 
beweglich saß sie da; totenstill lag die Straße» 
tiefste Ruhe im Zimmer. Dann begann Mutters 
Grille zu singen, ganz fein und zart, viel, viel 
leiser als sie gewöhnlich zirpt. Aber es war, als 
ob das Tierchen erschräke, diese heilige Stille 
zu brechen« Es brach schnell wieder ab. 4blein 
Blick suchte herum durch den Raum nach dem 
Heimchen. In dem Augenblick, als er wieder auf 
die Mutter fiel, sah ich etwas von il r — neben ihr ? 
über ihr? ich weiB nicht — herabspringen. Nicht 
die Grille, o nein, etwas Großes, Graues. Es fiel 
auf den Teppich, aber ich hörte nicht das kleinste 
Geräusch. Dann sprang es auf das kleine Ruhe 
bett an dem offenen Fenster, kauerte eine kleine 
Weile auf dem gelben Guanakofell — da sah ich, 
daß es eine große Katze war. Im nächsten Augenp 
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blick saß das graue Tier auf der Fensterbank — • 
dann sprang es hinaus. Unwillkürltcli erschrak ich. 
Aber auch jetzt hörte ich nicht das kleinste Ge- 
räusch. Ich eilte sofort ans Fenster — stutzte 
einen Moment, weU ich in der Höhe meines Ohres 
ein deutliches Schnurren hörte. Ich wandte mich 
um — dicht neben mir stand die Bast, die katzen- 
köpfige Göttiui von der die Mutter beiiauptet, daß 
sie schnurren könne. Ich hörte nichts mehr, es 
war wohl nur eine plötzliche Einbildung. Ich ging 
weiter zum Fenster, schaute hinaus. Dicht unter 
dem Fenster sa0 die graue Katase, die sich dann lang- 
sam aufrichtete imd ruhig daherschritt. Der Sprung 
vom ersten Stock au{ die Steine hatte ihr augen- 
scheinlich nicht geschadet. Ohne mir recht über 
den Grund meines Handelns bewußt zu sein^ lief 
ich die Treppe hinunter, öffnete das Haustor und 
eilte auf die Straße; ich sah die Katze ein paar 
Häuser weiter den Fahrdamm überschreiten. Ich 
folgte ihr in einiger Entfernung. Sie ging durch 
die Straßen, als ob sie ein ganz bestimmtes Ziel 
habe. Sie strich nicht, nach Katzenarti an den 
Häusern yorbei, sondern schritt ruhig und stolx 
durch die Mitte der völlig menschenleeren Gassen. 

Ich überlegte mir, wie sie wohl ins Haus ge- 
kommen sein konnte. Denn obwohl die Mutter 
alle Katzen sehr gerne misg, hat sie doch seitist 
nie eine im Hause. Ich verstand nun endlich^ 
wohin das Tier wollte; es ging gradewegs dem 
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Kirchhol zu — vielleicht will sie da wildern, dachte 
ich. Dicht vor dem Friedhof hörte ich ein paar 

betunkene Männerstimmen, sah dann, ^ie zwei 
Herrn einen hübschen braunen Dachshund auf die 
Katze hetzten, die sich aber in ihrem ruhigen 
Gang durchaus nicht stören lieB. Der freche, 
kleine Dackel sprang sofort zu; ich konnte in 
dem hellen Mondschein deutlich sehn, wie er 
sie mit den Zähnen an dem linken Ohre packte. 
Aber die Katze schüttelte ihn ab, sprang zur Seite 
und griff nun an. Im Augenblick saß sie im Nacken 
des Hundes und schlug sich mit ihren Krallen lest, 
der arme Kerl bekam einen solchen Schreck, 
daß er davoastob, so schnell er konnte. So ritt 
die Katze auf dem krummbeinigen Reitpferde in 
den Kirchhof hinein« Hinter den Büschen hörte 
man ein erbärmliches Jaulen und Winseln, dann 
kam der Dackel, überall blutend, mit eingeklemm- 
tem Schwänze und selir beschämt über seine 
schmähliche Niederlage, zurück. Er sah so ko> 
misch aus, daß Ich mit den Herrn, die ihn gut- 
mutig trösteten, lachen mußte. Dann schritt 
ich. weiter, den Gräbern zu. Aber die Katze war 
fort; so ging ich langsam wieder nach Hause* 

Als ich in der Mutter Wohnzimmer trat, saß 
sie noch immer in derselben regungslosen Stellung. 
Ich trat zu ihr hin, küßte sie auf die Stirne — da 
sah ich, daß ganz oben an der Muschel 
ihr linkes Ohr blutete — 
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Grade an dec Stelle hatte der Dackel das Ohr der 
grauen Katze — 

Was denn? Was denn/ — ? 

Die Mutter saB hier, hier auf dem Fleck, hatte 
sich nicht gerührt all die Zeit über, heute so wenig 
wie in den andern Nächten. Ihr Leib nicht, der 
nicht! Aber — ihr Gdst? 

Und von hier aus — von hier aus — war die 
graue Katze — 

Dann war die Mutter, unsere Mutter — 

Reime Du das zusammen, Bruder, wenn Du 
kannst! Eine graue Katze strich über die Gräber. 

* * 

Mit leisem Herzklopfen kam ich zum Frühstück 
am andern Morgen, Ah, vieUeicfat hatte ich das 

alles nur geträumt. 

Da saß die Mutter, trank ruhig ihren Tee. Oben, 
am linken Ohre hatte sie ein kleines, schwarzes 
Pflaster. 

„Was hast du am Ohre?" fragte ich. 

„Ich weiß nicht," antwortete sie völlig un- 
befangen. „Ich muß mich verletzt haben und 
weiß nicht wie. Mein Kopfkissen war ganz blutig 
heute morgen.** 

Das klang völlig harmlos, so durchaus echt — 
nein, das konnte sie nicht spielen I 
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— Bs ist schon so» die Mutter ist ein Werwolf 
und weiß es niehtl 

An diesem Abend saß ich aUetn mit der Mutter« 
Wir plauderten lange und sehr herzlich, tranken 
dabei wie gewöhnlich ein Glas Mosel. Ohne daB 
es mir auffiel, hatte ich schon eine zweite und 
dritteFlasche entkorkt. DieMutter lachte. »^Du trinkst 
ja heute 1'* sagte sie. „Wirklich I" antwortete ich, 
„ich habs weiß Gott nicht gemerkt!" — „Trink 
nur/* nickte sie, „es freut mich, wenn dir der Wein 
schmeckt!** 

Sonst trinke ich nicht mehr wie die Mutter auch; 

zwei, höchstens drei kleine Gläser — an diesem 
Abend trank ich, ohne die geringste Veranlassung, 
vier Flaschen. Und dann tat ich etwas, was ich 
noch nie tat in meinem Leben: ich trank allein. 
Als ich hinaufkam in meine Räume, bekam ich eine 
plötzliche Lust auf einen Highball. Ich holte Whisky 
und ein paar Flaschen Soda und mischte mir ein 

Glas. 

Ich mußte ein paar Stunden warten, bis der 
Mond aufging. Ich saß in meinem Zimmer, 
rauchte und trank ein Glas Whisky nach dem 
andern. Dennoch fühlte ich mich, als ich endlich 
wieder hinunter auf meinen Beobachtungsposten 
l^ng, völlig klar und frisch — es war mir im Gegen- 
teil, als ob ich heute nacht viel schärf er sehn und 
denken könnte. 
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Bald kam die Mutter. SaB wieder in ihrem 

Lehnsessel, wie gestern abend. Das schwarze 
Spitzentuch auf den Silberhaaren — mitten im 
Mondschein* Und sie rührte sich nicht* 

Dann sah ich, pldtzllch, an den Sessel gelehnt, 
einen alten Besen. Ich begriff nicht, wie der dahin 
gekommen was — aber da war er. Ich fuhr mir mit 
der Hand über die Augen — stand dann auf, 
ging zu ihr hinüber, griff mit beiden Händen den 
Besenstiel, um mich völlig zu überzeugen* Vor 
ihr auf dem Tische bemerkte ich eine kleine runde 
Bflchse; ich öffnete sie: es war eine grüne Salbe 
darin. Langsam ging ich wieder zurück auf meinen 
Platz. 

Dann sah ich, wie die Mutter beide Arme hob| 
das Spitzentuch vom Kopf nahm. Wie sie, eine 
um die andere, die Nadeln aus dem Haare zog; 
die fielen wirr herunter. Sie griff den Besen» nahm 
die Ueine Büchse — und mit der grünen Salbe salbte 
sie den Besenstiel. Ich weiß nicht, wie das war — 
aber nun saß sie darauf, rittlings, flog auf, flog 
hinaus durch das offene Fenster. 

Ich hörte ihre Stimme, die rief: 

,,Auf und davon I Hvd, oben hinaus und nirgend 
anl" 

Und ich sah, wie sie durch die Lüfte ritt 

Da waren noch andere, ritten auf Besen und 
Feuerzangen — doch waren Wolken da imd Nebel, 
und ich konnte sie nicht genau erkennen. 
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Aber die Mutter ritt voraul, allen vorauf; sie 
führte den Zug. 
Da war ein Hügel, kurze Erlenstänune standen 

• herum. Ein Bock, ein großer Bock in der Mitte — 
ah| der andalusische aus der Sierra Nevada l Seine 
kurzen Hdmer leuchteten fiber der Versamm^ 
lung — 

Und die Hexen tanzten im Kreise, das Gesicht 
nach außen gekehrt. „Harri harrt*' schrieen sie. 
»»Teufel, Teufel! Spring hie» spring dal Hüpf hie» 
hüpf dal Spiel hier, spiel daT 

Aber ich sah es wie durch wirre Schleier, weit 
hin über den Erlenwiesen — 

— Und doch safi sie vor mir» die Mutter» un* 
beweglich auf ihrem Sessel» dort in den Mondes- 
strahlen« 



Ich weiB nicht» wann ich einschlief in dieser 
Nacht. Ich wachte früh auf am andern Morgen» doch 

war es schon hell. Ich rieb mir den Schlaf aus 
den Augen, fand mich zusammengekauert, fröstelnd 
in meiner Sofaecke« 

Ich stand atif ; die Mutter war längst fort« 

Aber bei ihrem Platz stand der alte Besen» auf 
dem Tische die Büchse mit grüner Salbe. 

Es war mir» als lachten sie mich aus. 

Langsam schritt ich durch die Zimmar» ging 
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hinauf. Entkleidete mich, wusch mich, legte mich 
zu Bett Schlief ^is zum Mittag an diesem Tage. 



Das, lieber Bruder, ist alles. Ich wei8 nicht, 

ob es Dich überzeugt hat« Was immer Du tun 
magst — überleg es wohl« 

* ♦ * 

Drei Wochen später erhielt Dr. Kaspar Krazykat 

diese Antwort: 

„Wie Sie wissen» lieber Schwager» sind wir seit 
gestern verheiratet* Mein Mann gab mir Ihren 
langen Brief gleich nach dem Eintreffen. Wir 
lasen ihn zusammen durch. Wir lachten zunächst 
und betrachteten das alles skeptisch genug« Aber 
Ich muß gestehn, daß wir die Sache viel emster 
ansahen, je mehr wir lasen. Wir haben uns alles, 
was Sie uns von der Mutter mitteilten, sehr reiflich 
überlegt, haben wieder und noch einmal Ihren 
Brief gelesen. Um es kurz zu machen, lieber 
Schwager, Sie haben vollkommen erreicht, was 
Sie wollten: Sie haben sowohl Ihren Bruder wie 
mich durchaus überzeugt. 

Nur lieber Schwager, haben wir daraus einen 
andern Schluß gezogen. 

Wir haben geheiratet» und ich hoffe meinem 
Mann Kinder zu schenken. Vielleicht sind auch 
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ein paar Mädel darunter — und dann habe idi 

keinen sehnlicheren Wunsch als den, daß sie alle 
genau so liebe, nette Hexen werden möchten 
wie die MutterJ- 

♦ 

Dr. Kaspar Krazykat las das und schüttelte 
bedenklich den Kopf* 
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